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L’écrivain hongrois Imre Kertész, Prix Nobel de littérature, est mort
LE MONDE | 31.03.2016 | Par Florence Noiville

L'écrivain hongrois et prix Nobel de littérature 2002, Imre Kertész, a Augsburg en novembre 2007.

11 était 1’un des derniers survivants d’Auschwitz. Dans son discours de Stockholm, il disait d’ailleurs que cela résumait peut-étre
sa véritable histoire : « Etre mort une fois pour continuer a vivre. » L’écrivain hongrois Imre Kertész, Prix Nobel de littérature en
2002, s’est éteint a I’aube, jeudi 31 mars a son domicile de Budapest, ou il était revenu s’établir apres avoir résidé en Allemagne
jusqu’en 2013. L auteur d’Etre sans destin (Actes Sud, 1998) souffrait d’une maladie de Parkinson. Il était 4gé de 86 ans.

On le revoit en compagnie de son épouse, Magda, dans son lumineux appartement de Meinekestrasse a Berlin — ou bien a deux
pas de 1a, a I’hdtel Kempinski ou il avait ses habitudes prés de la cheminée —, les mains croisées sur le pommeau de sa canne, son
fameux chapeau mou jamais trés loin, ses lunettes rondes pendant sur son ventre — rond lui aussi. « \Vous remarquerez que je ne
me suis pas suicidé, nous avait-il dit un jour avec un sourire. Tous ceux qui ont vécu ce que j’ai vécu, Celan, Améry, Borowski,
Primo Levi... ont préféré la mort. »

Créer a partir du non-sens

Kertész, lui, avait un fol appétit d’exister. Ce pessimiste qui avait fait le pari de la vie entendait la boire jusqu’a la derniére goutte.
Parce que vivre était synonyme de créer et que créer était transformer la matiére la plus abjecte de I’humain en quelque chose de
fortifiant, d’éclairant et d’intemporel, la littérature. Faire du sens avec du non-sens. L art comme réponse. Recours et secours a la
fois. Dans L’Holocauste comme culture (Actes Sud, 2009), Kertész avait eu cette formule saisissante :

« Je peux dire peut-étre que cinquante ans apres, j’ai donné forme a I’horreur que I’ Allemagne a déversée sur le monde (...), que
je I’ai rendue aux Allemands sous forme d’art. »

Né le 9 novembre 1929, a Budapest, dans une modeste famille juive, d’un pére marchand de bois et d’une mére employée, Kertész
— prononcer Kertéss, un nom qui signifie « jardinier » en hongrois — est déporté en 1944, a I’dge de 15 ans. D’abord & Auschwitz
puis a Buchenwald et dans le camp satellite de Zeits, en Allemagne. L’écrivain racontait sobrement son retour d’enfer, en 1945.
Lorsqu’il avait voulu prendre un bus a Budapest et qu’on lui avait demandé de payer son ticket. Lorsqu’il s’était apergu que
I’appartement ou il avait grandi avec ses parents était « occupé » par d’autres. Lorsqu’il avait compris que sa famille avait été
exterminée et qu’il était seul... « C’était étrange, dira-t-il. Comme j’étais encore un enfant, je devais aller a 1’école, alors que
j’avais, si ’on peut dire, une certaine expérience de la vie... » Cette « expérience » est d’une certaine fagon synthétisée dans
Liquidation (Actes sud, 2004), ou le personnage principal expose son « idée de base » : « Le mal est le principe de la vie (...). Ce
qui est véritablement irrationnel, ¢’est le bien. » Toute I’ceuvre de Kertész interroge la fagon dont on peut survivre a cette idée.
Une langue qui « entre dans la chair »

Dans les années 1950, sous la dictature stalinienne, Imre Kertész devient journaliste. Mais le journal pour lequel il travaille se
transforme bientot en organe officiel du Parti communiste. Incapable d’écrire sur ordre, Kertész est mis a la porte. Il décide alors
de devenir écrivain et vit avec sa femme dans une chambre minuscule, totalement en marge de la société hongroise. 1l survit en
écrivant des comédies musicales et en traduisant de grands auteurs germanophones — Nietzsche, Freud, Hofmannsthal, Canetti,
Wittgenstein, Joseph Roth... « L’allemand reste pour moi la langue des penseurs, pas des bourreaux », disait-il non sans panache.
En 1960, il commence son grand « roman de dé-formation ou de formation a I’envers » qu’est Etre sans destin. Il mettra treize ans
a I’écrire. Lorsque le livre sort en Hongrie, en 1975, il est accueilli de fagon glaciale — de méme que le sera son prix Nobel
quelque trente ans plus tard. Interrogé par Le Monde en 2005, Kertész expliquait que le titre de ce qu’il persistait a appeler «
roman » était « une conséquence éthique » de la Shoah : « Ce que je voulais décrire, ¢’est comment, dans un univers
concentrationnaire, un adolescent pouvait étre méthodiquement spolié de sa personnalité naissante. C’est 1’état dans lequel vous
vous trouvez lorsqu’on vous a confisqué jusqu’a 1’idée méme de votre histoire. Un état ou il est interdit de se confronter a soi-
méme. Tout le défi du roman consistait a inventer une langue qui lie ces notions et indique une existence verrouillée. »

Cette langue — un phrasé extrémement personnel, mélange unique de détachement apparent et de distance sarcastique —, cette
langue « atonale », comme il la qualifiait, mais dont il a toujours voulu qu’elle « entre dans la chair » de son lecteur, Kertész
expliquait qu’elle lui venait indirectement de Camus. Il avait souvent raconté comment a 25 ans il était un jour, par hasard, tombé
sur L’Etranger. « Je me suis dit : ce livre est si mince qu’il ne va pas me cotiter trop cher... J’ignorais tout de son auteur et j’étais
loin de soupgonner que sa prose allait me marquer a ce point. En hongrois, L’Etranger était traduit par L’Indifférent. Indifférent au
sens de détaché — du monde, de lui-méme. Mais aussi au sens d’affranchi, ¢’est-a-dire d’homme libre... »

L’« affect » de ’Histoire

Un homme libre. Imperméable a toute sorte de pose, sociale ou littéraire : voila ce qu’aura été Imre Kertész toute sa vie. A travers
ses livres traduits tous chez Actes sud, dont Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas (1995), Liquidation (2004), Le Refus (2002) ;
Journal de galere (2010), Le Chercheur de traces (2003)... — I’écrivain se présentait comme quelqu’un qui, « du nazisme au
stalinisme, aura accumulé suffisamment de savoir intime sur la dictature » pour la traduire en une expérience créatrice. Une ceuvre
ou « I’affect » de I’Histoire est aussi présent que la mémoire des crimes. Ou I’écrivain cherche a cerner comment 1’un et 1’autre
faconnent nos destins, fit-ce a notre insu. Une ceuvre ou I’humanisme triomphe toujours, du moins sur la page. Et ou la notion de
liberté rejoint toujours celle du langage. « Briser de I’intérieur des limites de la langue », voila I’objectif que s’était imposé Imre
Kertész.



Dans La Vocation de 1’écriture : la littérature et la philosophie a I’épreuve de la violence (Odile Jacob, 2014), le philosophe Marc
Crépon note ainsi que pour Kertész, 1’écriture n’est pas seulement « une technique de survie », une maniére d’échapper au «
bourbier de I’inexistence ». C’est aussi un acte de résistance profondément éthique. « Dans les sociétés totalitaires, le
“consentement au meurtre” va de pair avec le renoncement a la vérité, le culte de son illusion (sous la forme d’un dogme imposé)
et les ruses du mensonge organisé. Le langage ainsi livré a la puissance de ceux qui ont tout pouvoir de le manipuler est d’abord
un enfermement. » Marc Crépon souligne que pour Kertész, qui s’est toujours appliqué a étudier la fagon dont s’élabore la langue
de toutes les dictatures, écrire consiste justement a « ouvrir une breche a travers laquelle luit 1’étincelle d’une liberté possible ».

« Auschwitz n’a pas été un accident de ’Histoire »

Kertész avait « mal » lorsque les Hongrois lui reprochaient d’étre le seul prix Nobel national alors méme qu’il ne glorifiait pas la «
hungaritude ». Il avait mal lorsqu’il voyait la Hongrie d’aujourd’hui « envottée par Viktor Orban comme par le joueur de fllte de
Hamelin ». Il ne cachait pas son désarroi face a la situation d’un pays gangréné par ’antisémitisme et la « culture de la haine », ou
les rampes de métro, disait-il, sont couvertes d’affiches qui lui rappelaient douloureusement « celles du Parti des Croix fléchées en
1938 », parti pronazi fondé en 1939 par Ferenz Szalasi. Il ne cachait pas son « effarement » devant la recrudescence de
I’antisémitisme tout comme le risque de voir « les gardes-frontiéres qui entreprennent de défendre 1’Europe contre la barbarie
montante » devenir « a leur tour des fascistes ». « Auschwitz n’a pas été un accident de 1’Histoire », déclarait-il au Monde en
2015, « et beaucoup de signes montrent que sa répétition est possible ».

Pourtant — hormis peut-étre dans son dernier ouvrage, L’Ultime auberge (2015) ou I’on trouve ¢a et 1a quelques remarques
déconcertantes de sa part (mais peut-étre dues au grand age ?) sur I’Europe et sur I’Islam — il y a toujours quelque chose de
profondément lumineux et d’éminemment généreux chez Kertész. Qu’il vous prenne par la main et vous emméne en promenade
au bord du lac Balaton ou le long des rives du Danube, qu’il vous parle de musique, de Bach, Wagner ou Schonberg, ou encore de
« Ses vieux amis », Musil, Arendt, Thomas Mann, Beckett et surtout Kafka, I’écrivain nous apprend humblement et
intelligemment a tout savourer. A ne rien attendre. Dans son Journal de galére (2010), il note cette phrase de Lao Tseu qui lui va
comme un gant : « “Non pas vivre en esclave de son avenir” mais “dans la liberté infinie de sa finitude”. »

La mort, qu’il avait frolée si précocement et de si pres, Imre Kertész s’y préparait en un sens depuis toujours. Afin qu’elle ne
I’atteigne pas « comme un accident ou comme un malfrat qui vous assommerait au coin de la rue », il travaillait & « atteindre la
sagesse d’une vie qui enseigne le savoir de I’aboutissement ». Lui qui avait cotoyé la barbarie n’avait jamais perdu son sens de
I’humour si typique des écrivains de la Mitteleuropa. Un jour qu’il était descendu a I’hétel Raphagél, a Paris, il nous avait confié¢ en
souriant : « Il ne fait slirement pas bon étre mort, mais avec le temps on doit pouvoir s’y faire... »

Florence Noiville

Imre Kertesz : « Auschwitz n’a pas été un accident de I’Histoire »
LE MONDE | 27.01.2015 | Propos recueillis par Nicolas Weill

Imre Kertesz, Prix Nobel de littérature (2002), a été déporté lors de la mise en ceuvre de 1’extermination des juifs de Hongrie,
apres I’occupation de ce pays par I’armée allemande en 1944. Envoyé d’abord a Auschwitz, en Pologne, puis a Buchenwald et
dans le camp satellite de Zeitz, en Allemagne, il survit a la guerre et retourne dans son pays en voie de stalinisation, ou il
deviendra journaliste, traducteur et auteur. L ’essentiel de son ceuvre s’attache a transmettre cette expérience de la déportation et de
la Shoah, dont il estime que, bien loin d’étre le monopole des survivants, elle doit étre a la fois une expérience humaine et
universelle.

Dans «Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas » (Actes Sud, 1995), vous dites qu’a une « certaine température, les mots
perdent leur consistance», deviennent «liquides». N’y a-t-il pas la un pessimisme fondamental, I’idée qu’il serait finalement
impossible de mettre Auschwitz en mots ?

Je suis étonné d’avoir écrit cela ! Tout le monde dit que je suis pessimiste, pourtant je me suis contenté, depuis trés longtemps, de
raconter ce que j’ai vécu. Etre sans destin (Actes Sud, 1998) est un récit de ma déportation, construit a partir de mon expérience
personnelle. Mais quiconque a connu I’horreur d’ Auschwitz a dii réécrire sa biographie et est devenu différent de ce qu’il était
avant d’y étre allé. Comprendre comment on est parvenu a détruire en si peu de temps physiquement et moralement six millions
de juifs, quelle est la technique qui a été employée pour exterminer une telle masse de gens, voila ce qui m’a toujours intéressé.
Dans Etre sans destin, que j’ai mis treize années a écrire, j’ai choisi d’adopter le point de vue d’un enfant qui est 1e héros du récit,
du roman ; parce que, dans les camps de concentration comme dans la dictature, on rabaisse I’homme a un niveau enfantin. Tout,
meéme ce qui ne I’est pas, y devient «naturel». Jusqu’a aujourd’hui, je me suis appliqué a étudier la fagon dont s’élabore la langue
de toutes les dictatures.

De cette expérience des camps, quel est I’«acquis» négatif qui vous parait le principal a transmettre aujourd’hui et demain ?

L’adaptation. Pour moi, les vingt premiéres minutes de ’arrivée au camp sont les plus importantes. Tout se joue dans ces vingt
minutes-la. C’est cela qu’il faut décrire avec les plus grands détails. Beaucoup de survivants ont préféré oublier leur processus
d’entrée dans cet univers — or, la en est la le¢on la plus importante. Sous la dictature de Matyas Rakosi [1892-1971, premier
dirigeant de la Hongrie communiste a I’époque stalinienne], j’ai pu aussi observer ce processus a I’ceuvre, surprendre les gens en
train de changer, de devenir autres... J’ai rédigé Etre sans destin sous le régime de Janos Kadar [1912-1989, dirigea la Hongrie
apres la répression du soulévement de 1956]. A cette époque, en 1964, le titre de ’ouvrage d’Hannah Arendt, Eichmann a
Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal — le titre résonnait juste pour moi, avant méme que je puisse accéder a son contenu, ce



qui, a I’époque, était fort difficile —, m’avait beaucoup stimulé, tant je me sentais sur la méme longueur d’onde que cette
expression.

Et quel sens prend pour vous cette notion de «banalité du mal» ?

Mon souci principal, encore une fois, est d’analyser la maniere dont les gens sombrent dans le totalitarisme. J’ai ainsi rencontré
beaucoup d’individus soupgonnés d’avoir été des dénonciateurs sous le régime soviétique. Eux, bien siir, niaient I’avoir été.
Disons plut6t qu’ils ne se souvenaient pas de cette période de leur vie. Cette méme attitude, je I’avais remarquée apres la
libération de Buchenwald par les Américains. Le général Patton a exigé que les civils allemands de Weimar viennent visiter le
camp? : ces derniers devaient voir de leurs yeux ce que ’on y avait commis en leur nom. C’était le 11 avril 1945, le soleil brillait,
j’étais encore 13, assis a c6té des baraques, et j’ai vu un groupe -conduit par les Américains arriver & un baraquement ou gisaient
des malades atteints du typhus. Les Allemands poussaient des cris d’horreur et d’effroi. Huit années durant, ces gens s’étaient
pourtant habitués a avoir dans leur voisinage des détenus a qui il arrivait de traverser la ville au vu et au su de tous. Cette horreur,
ils I’avaient vue passer, mais sans savoir.

Qu’est-ce qui a irrémédiablement changé avec Auschwitz ?

La basse continue de la morale humaniste, celle qui existe chez Bach avec des accords parfaits, des tonalités en mi majeur ou en
sol majeur, une culture fermée ou chaque mot signifiait ce qu’il voulait dire et seulement cela, voila ce qui a disparu avec
Auschwitz et le totalitarisme. Comme Arnold Schoenberg [1874-1951, qui a révolutionné le langage musical en renongant au
systeme tonal de sept notes] I’a fait pour la musique, j’ai découvert, avec mon écriture, une « prose atonale », qui illustre la fin du
consensus et de la culture humaniste, celle qui valait a I’époque de Bach et ensuite. Dans Etre sans destin, j’ai renversé le
Bildungsroman, le roman de formation allemand. On peut dire que mes livres sont des récits de la « dé-formation ».

Vous avez parlé, dans un recueil d’essais, de «L’Holocauste comme culture»(Actes Sud, 2009). Que vous inspire la
renaissance de ’antisémitisme en Europe ? N’y voyez-vous pas comme I’annonce d’un échec de cette « culture d’Auschwitz »,
devenue si centrale, notamment aprés la chute du communisme ?

Cette recrudescence de I’antisémitisme, qui est un phénoméne mondial, je la trouve bien entendu effarante. Avant méme les
attaques terroristes de janvier a Paris, j’avais fait la remarque que I’Europe était en train de mourir de sa lacheté et de sa faiblesse
morale, de son incapacité a se protéger et de I’orniére morale évidente dont elle ne pouvait s’extraire aprés Auschwitz. La
démocratie reste impuissante a se défendre, et insensible devant la menace qui la guette. Et le risque est grand de voir les gardes-
frontiéres qui entreprennent de défendre I’Europe contre la barbarie montante, les décapitations, la « tyrannie orientale », devenir
a leur tour des fascistes. Que va devenir I’humanité dans ces conditions ? Auschwitz n’a pas été un accident de I’Histoire, et
beaucoup de signes montrent que sa répétition est possible.

Dans «L’Ultime Auberge» (Actes Sud, 318 p., 22,80 euros), vous affirmez également que le « juif d’Europe », le juif assimilé,
est « un vestige ». Pourquoi ?

Tout dépend de ce que I’on entend par judaisme. J’ai fait ma bar-mitsva et me souviens qu’a cette occasion on m’avait offert une
montre en or, que les gendarmes hongrois m’ont confisquée lorsque j’ai été arrété et déporté. Est-on juif par naissance ou bien
parce que ’on a été élevé dans cette tradition ? Je suis un Européen, j’ai été éduqué en Europe et je n’ai pas beaucoup de notions
de la tradition juive. J’ai Iu peu de philosophes juifs et ne suis pas citoyen d’Israél... Selon moi, il y a trois fagons de percevoir le
judaisme européen aprés 1’Holocauste : celle de Primo Levi, qui le regarde selon le point de vue d’avant Auschwitz, celui de la
bourgeoisie assimilée ; celui de I’écrivain polonais Tadeusz Borowski [1922-1951, survivant d’ Auschwitz et de Dachau], qui
décrit Auschwitz ; et la troisiéme, la mienne, qui souhaite s’occuper des conséquences d’ Auschwitz. En tout cas, je me sens juif
quand on persécute les juifs.

A la différence d’autres survivants de la Shoah, vous avez conservé une relation -intime a la langue et a la culture allemandes,
que vous parlez et traduisez en hongrois. Au point d’étre allé vivre une dizaine d’années a Berlin, d’ou vous étes revenu
récemment pour vous réinstaller & Budapest. Pourquoi ?

Je ne crois nullement que chaque Allemand porte le nazisme dans ses génes, et je suis sur ce point en désaccord avec I’historien
américain Daniel Goldhagen [auteur des Bourreaux volontaires d’Hitler (Seuil, 1997), pour qui il aurait existé un « antisémitisme
exterminateur » spécifique a I’ Allemagne]. Ma relation a la langue allemande a quant a elle été déterminée par le fait qu’a
I’époque de la dictature Rakosi il était impossible de trouver en Hongrie de la littérature correcte. Je me suis procuré des ceuvres
de Thomas Mann, et c’est grace a la littérature allemande que j’ai réussi & me préserver de cette propagande réaliste soviétique.
Nietzsche était considéré comme une lecture interdite pendant la période communiste, et je me suis mis a traduire La Naissance de
la tragédie en hongrois a la fin de la période Kadar. Juste aprés la guerre, alors que j’étais un apprenti journaliste, je suis allé &
I’Opéra. La Walkyrie était au programme. J’avais 19 ou 20 ans. A cette époque, on ne pouvait rien savoir de Wagner, et je n’avais
pas la moindre idée de ce que je voyais sur scéne, aucun livret n’était disponible. Et pourtant, cette représentation a déterminé ma
Vie.

Pensez-vous que dans I’ex-Europe -communiste la mémoire d’Auschwitz joue le méme réole qu’a ’ouest du continent?



Mon expérience d’ Auschwitz est singuliere et n’est guere comprise en Hongrie. C’est seulement maintenant qu’on commence a
prendre quelques distances dans ce pays avec 1’idée que dans ce camp il y a eu une «guerre germano-juive» ! En Europe
occidentale, le travail sur I’Holocauste est certes plus avancé. Mais méme les soixante-huitards allemands qui demandaient a leurs
parents ce qu’ils avaient fait pendant la guerre n’ont pas obtenu de réponse a leur question. 1l a manqué une génération.

Dans «Dossier K.» (Actes Sud, 2008), vous parlez de votre découverte de Kant. Y a-t-il une philosophie possible aprés
Auschwitz?

Un jour, je suis parti en vacances avec ma premiére femme pres du lac Balaton. A cause d’une pluie incessante, on ne pouvait ni
se baigner ni aller a la plage. Tout ce qu’on pouvait faire, ¢’était se mettre sur une terrasse et lire. C’est alors que j’ai jeté un coup
d’ceil sur La Critique de la faculté de juger, et je n’ai pas pu reposer le livre. Cela a eu un effet incroyable sur moi, méme si je ne
pratique pas du tout la philosophie, et surtout pas en tant que discipline. Mais cette lecture m’a marqué. Ce que Kant m’a
enseigné, c’est que le syjet, le moi, est au centre. Marx oppose le monde, la matiére au moi. Dans un pays dont la philosophie
officielle était le marxisme, la centralité du moi était une énormité. L’idée d’un monde extérieur absolument indépendant de moi
ne m’a jamais plu. Je n’ai rien lu d’autre de Kant, et tout ce que j’en sais est dans cette ceuvre. Il m’a enseigné que je suis, que rien
n’est indépendant du moi, car si je meurs, le monde meurt avec moi.

(Traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzvai)

Parcours

9 novembre 1929 : Imre Kertesz nait dans une famille juive de Budapest.

1944 : a 15 ans, il est arrété et déporté a Auschwitz, puis dans le camp de travail de Zeitz. Il est libéré par les Américains a
Buchenwald. Il retourne a Budapest ou il devient journaliste, auteur de comédie, traducteur, et un écrivain au style ironique.
1975 : parution en hongrois du récit de sa déportation Etre sans destin. La plupart de ses ccuvres sont axées autour de la Shoah.
2002 : prix Nobel de littérature. Installation a Berlin jusqu’en 2013, avant de retourner a Budapest apres la maladie de Parkinson
qui le frappe.

Forces vitales d’Imre Kertész
LE MONDE DES LIVRES | 11.02.2015 a 17h21 | Par Florence Noiville

L’Ultime Auberge. C’est le nouveau grand -livre d’Imre Kertész. Lorsque nous 1’avions rencontré chez lui, a Berlin, en 2012 («
Le Monde des livres » du 10 février 2012), nous lui avions demandé le sens de ce titre. L’Ultime Auberge, était-ce la mort ?
L’Ultime Auberge, serait-ce -1’ultime livre ? Opus magnum ultimum ? « Non voyons..., avait-il répondu avec son sens de
I’humour si délicieusement -mitteleuropéen. Non... Rien d’aussi sérieux que cela ! »

Fin, liquidation, conclusion, aboutissement, point d’orgue, « exit »... tous ces thémes sont pourtant obsessivement présents dans
cette réflexion — toujours profonde, jamais désespérante — sur « la pratique quotidienne de ce qu’on appelle la vie ». On y voit un
vieil écrivain (dénommeé « Il » le plus souvent), se battant, au prix d’un formidable effort physique et artistique, contre la maladie
de Parkinson afin de pouvoir achever un roman. « Il », ¢’est bien siir Kertész, cet immense auteur hongrois né en 1929 et Prix
Nobel de littérature en 2002, qui n’a jamais fait mystére du fait qu’il était lui-méme la matiére de ses livres. Page 265, non sans
une dose d’auto-ironie, il nous donne par ailleurs une clé : « L’écriture de L’Ultime... est tout simplement inévitable si je ne veux
pas cesser d’écrire, note-t-il. Et pourquoi le voudrais-je vu qu’avec ce travail j’achéverais I’ceuuuvre — oui, I’ceuvre ; qu’y a-t-il de
plus beau que de coller au -Requiem un mouvement mystique, bouleversant et un peu brumeux ? Ce petit livre sera le
couronnement... »

Intensément poignant, alliant I’intelligence a la subtilité et la férocité au mystere, L’Ultime Auberge est aussi le dernier volet
d’une trilogie commencée avec Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas (Actes Sud, 1995) et poursuivie dans -Liquidation (Actes
Sud, 2004). Ces trois -livres s’inscrivent dans un temps cyclique. Ils forment un cercle. Une entreprise impossible a résumer o,
avec une probité et une lucidité sans faille, Kertész regarde 1’existence avec la distance d’un sage — presque « en étranger » —, ce
qui ne I’empéche pas de la boire « jusqu’a la derniére goutte », tout en nous donnant furieusement envie de faire de méme.

Un personnage tres moderne

Son auberge n’est pas espagnole mais hongroise, et elle contient tout : des pensées intimes, des réves, doutes, angoisses, des
scénes de la vie a Berlin dans Meinekestrasse les jours de neige, des réflexions sur le mariage, I’art ou la langue — ou plutét I’«
antilangue » que Kertész a toujours voulu créer —, des développements sur le communisme qu’il a connu a Budapest, sur la
judéité, la mémoire, la dégénérescence, la musique de Bach, Debussy ou Mahler... Et surtout une trés émouvante peinture de ce «
duel » de ’homme avec le mal (la maladie), mais aussi avec le Mal, en I’occurrence le souvenir constant d’ Ausch-witz ou, déporté
al’age de 15 ans, Kertész a puisé la substance d’Etre sans destin (Actes Sud, 1998).

En filigrane, apparait de plus en plus nettement une esquisse de ce fameux « Il ». C’est un personnage trés moderne et « souple »
qui « triomphe de toutes les horreurs de I’existence grace a son amnésie victorieuse et ses capacités de sublimation », écrit
Kertész. Un étre « incapable de garder ne serait-ce qu’un instant les expériences destructrices qu’il a connues ». « Il les absorbe,
écrit-il, comme une nourriture et les élimine sous forme de fictions plus ou moins longues : ce métabolisme lui permet de
renforcer et de conserver sa vitalité ». Aprés cette phrase, 1’écrivain accepte d’abaisser un peu son masque tout en faisant mine de
s’étonner : « Est-il possible qu’il ait vraiment peint un autoportrait, alors qu’il voulait seulement faire semblant ? Si c’est le cas,
pense-t-il, I’écriture est un art plus dangereux qu’il n’y -parait. »

Dangereux et formidablement salvateur. Car comme toujours chez Kertész, ce sont les forces vitales qui I’emportent — et nous
emportent... Elles nous guident jusqu’au milieu de cette grotte intérieure ou I’homme semble s’étre réfugié, profondément lové en
lui-méme loin des agressions, de I’insignifiance et du « jardin de la trivialité ». Depuis ce refuge caché, « Il » peut écrire «



froidement, presque avec malice » comme s’il était « t€émoin de lui-méme ». Il dit qu’il est prét & mourir parce qu’il a « réussi tout
ce a quoi [il] aspirait dans la vie » et que ces succés montrent qu’il aspirait a son « propre anéantissement ». Dans le droit-fil de
cette idée, le livre se conclut sur cette remarque : « J’ai toujours eu une vie secrete, et ¢’était toujours la vraie. »

L’Ultime Auberge (A végso kocsma), d’Imre Kertész, traduit du hongrois par Charles Zaremba et Natalia Zaremba-Huzsvali,
Actes Sud, 320 p., 22,80 €.

Extrait de « L’Ultime Auberge »

« “Si tu vois un jour une meute de hyénes pourchassant un gnou et le -dévorer vivant, tu n’auras plus d’illusions quant aux
principes fondamentaux de notre existence”, lui dit son vieil ami. lls sont assis & leur -table habituelle et tandis que son ami lui
raconte le film animalier qu’il a vu la veille, il regarde tomber la pluie grise et monotone.

“Et le bonheur ?, demande-t-il avec une certaine timidité.

— Le bonheur n’est qu’une partie de 1’horreur, répond son ami sans -hésiter.

— Malgré tout, dit B., la question est de savoir si tout cela en valait la peine, en vaut la peine.

— Tu parles comme si tu avais eu le choix. N oublie pas que tu n’es pas au monde par ta propre volonté mais par le choix arbitraire
de tes parents qui s’étaient imaginé qu’ils allaient jouer avec un petit enfant.

— Parlons d’autre chose”, dit B.

A T’évidence, il est plutdt découragé par les découvertes qui, autrefois, lui procuraient du plaisir. »

L’Ultime Auberge, pages 137-138

""La Hongrie est une fatalité"
LE MONDE DES LIVRES | 09.02.2012 & 12h23 |
Propos recueillis par Propos recueillis par Florence Noiville - Berlin Envoyée spéciale

Il regoit en chaussons, appuyé sur sa canne, et prévient non sans humour : "Une des conséquences de mes médications n'est pas
que je sois mort, comme on aurait pu s'y attendre, mais que je cherche mes mots." Premier Prix Nobel hongrois de littérature en
2002, Imre Kertész est l'auteur d'Etre sans destin, Le Chercheur de traces, L'Holocauste comme culture... (Actes Sud). A 82 ans,
ce rescapé des camps s'est exprimé en hongrois sur la Hongrie d'aujourd'hui et sa conception du rdle de I'écrivain.

Quel regard portez-vous sur la Hongrie de Viktor Orban ?

Cela fait dix ans que je vis a Berlin, loin des affaires politiques hongroises. Néanmaoins, si vous voulez comprendre, il faut vous
référer au peintre Marcel Duchamp. Il disait : "1l n'y a pas de solution parce qu'il n'y a pas de probléme." Ce bon mot s'applique
parfaitement a la Hongrie. Rien de nouveau dans ce pays. Le chef qui fascine : on est aujourd'hui dans la méme situation qu'a
I'époque de Janos Kadar (1956-1988). La Hongrie est envo(tée par Orban comme par le joueur de flite d'Hamelin. Cela renvoie a
quelque chose de trés profond. Et, chez moi, a un véritable doute...

Un doute ?

Je me demande si ce pays a fait un choix entre Asie et Occident. N'oubliez pas que les Hongrois descendent de tribus d'origine
asiatique installées au cceur de I'Europe au 1Xe siécle. A I'école, les petits Hongrois apprennent que leurs ancétres sont venus des
steppes du sud de I'Oural pour développer le bassin des Carpates. Et qu'a la méme époque, ils ont adopté le christianisme. Tous les
Hongrois ont donc en téte ce double jeu d'appartenance. Cette contradiction aussi. Car les normes d'une société chrétienne sont
différentes de celles d'une société clanique. Si j'insiste sur cette double polarité, c'est qu'elle me semble au fondement de la
situation actuelle.

Apres soixante-dix ans d'autoritarisme, d'Horthy (1920-1944) & Kadar, on aurait pu penser que les Hongrois auraient a
ceeur de défendre une démocratie chérement conquise...

Je ne suis pas historien, mais la Hongrie est un pays ou il n'y a jamais eu de démocratie. Au sens ou celle-ci n'est pas un systéme
politique mais un processus organique mobilisant une société entiére. Dans le cas hongrois, ce développement a été bloqué par la
montée de I'Empire ottoman au XVle siecle. Et ce retard n'a jamais été rattrapé. En termes historiques, attendre de ce pays qu'on y
trouve la démocratie n'a quasiment pas de sens.

D'ou votre conclusion surréaliste a la Duchamp ?

Oui. La question que je me pose, c'est : pourquoi la Hongrie s'est-elle toujours trompée ? Rappelez-vous. A I'heure ou la
révolution grondait en Europe, la Hongrie soutenait Marie-Thérése ! A partir du XVle siécle, le pays va appartenir successivement
au bloc ottoman, au bloc des Habsbourg puis au bloc soviétique. Chaque fois, il essaiera de jouer un jeu dans le bloc qui I'a aspiré.
En apparence, il s'en tirera bien. Mais en apparence seulement. Sous Kadar, s'il apparait comme la baraque la plus gaie du camp
socialiste, c'est au prix de la négation de la révolution de 1956 et d'une politique d'endettement qui lui coltera cher. La situation
actuelle n'est qu'une illustration supplémentaire de cette propension a l'erreur. L'Etat hongrois choisit aujourd'hui de s'opposer a
I'Europe au nom de la défense des intéréts nationaux, ce qui peut donner I'impression d'un retour a la souveraineté. Mais, une fois
de plus, il se trompe. Rien de nouveau. Pas de probléme. Et pas de solution puisque pas de probléme.

On percoit votre ironie. N'y a-t-il néanmoins rien a faire ?



Il'y a une dizaine d'années, j'ai rencontré dans un avion un jeune Hongrois avec un passeport allemand. Il vivait a I'étranger mais
venait de passer un semestre a l'université de Budapest. Il m'a expliqué avec dégo(t a quel point les étudiants, déja a cette époque,
gtaient partisans de I'extréme droite. Partout dans le monde, disait-il, les étudiants étaient de gauche. Il n'y avait qu'en Hongrie
qu'il avait rencontré une jeunesse conformiste et fasciste. Nous avons cherché une explication. En vain. Tout ne s'explique pas.
Parfois, il faut accepter les faits. La Hongrie est une fatalité qui n'a ni sens ni explication et qui est unique en Europe. Les
Hongrois se cramponnent a leur destinée. lls finiront sans doute par échouer sans comprendre pourquoi.

Vous avez été déporté a Auschwitz a 15 ans. Pouvez-vous considérer I'antisémitisme hongrois comme une fatalité ?

Auschwitz, la Shoah, cette page de I'Histoire n'a pas été travaillée en Hongrie. Nul examen de conscience. Ce pays ne s'est jamais
demandé pourquoi il était systématiquement du mauvais coté de I'Histoire. Mon ami I'écrivain Peter Nadas vient de publier une
grande analyse dans le magazine hongrois ES (décembre 2011). 1l explique que l'autoritarisme de la Hongrie découle de "I'esprit
de la province". Sa base, ce sont les lignées, les clans. La république ne I'intéresse pas. Elle s'appuie sur un réseau clérical solide
qui cultive I'esprit patriarcal. La haine des juifs (2 % de la population) comme celle des Tziganes (environ 7 %) est nécessaire
pour imposer une vision clanique et primitive de la nation.

Peut-on établir un paralléle avec les années 1930 ?

En Hongrie, oui. Il y a des pages la-dessus dans mon Journal. Des images. La rampe de I'escalator du métro a Budapest couverte
d'affiches du méme vert qu'utilise le Parti des croix fléchées : "Ni gauche ni droite, chrétien et hongrois"”, et, dessous, le sigle du
parti d'extréme droite. Ces visions me rappellent mon enfance. En 1938, nous collectionnions les affichettes électorales des Croix
fléchées : des juifs en haut-de-forme et queue-de-pie qui sautaient comme des punaises au passage d'un rouleau compresseur...

Souffrez-vous de ce climat ?

Bien sOr. Cela me fait mal. J'ai quelques amis de droite & Budapest, mais je ne peux les contacter que secretement. 11 y a comme
une géne entre nous. Je leur fais courir un risque. Ce n'est pas bien vu d'entretenir des relations chaleureuses avec moi. Rappelez-
vous le déchainement de violence au moment de mon prix Nobel. On me reprochait d'étre le seul Nobel hongrois alors méme que
je ne glorifiais pas la "hungaritude". Aprés Un autre, on m'a attaqué a cause de I'image sombre que je donnais du pays. On s'est
méme demandé si j'étais un vrai écrivain hongrois... Par ailleurs, la culture de la haine est telle qu'il est trés difficile de dire a ces
amis que je parle aussi avec des gens de gauche.

N'avez-vous pas envie de prendre la plume pour protester ?

J'ai 82 ans. Je suis malade. Ma réaction a été de m'installer ici, a Berlin. Agir ? Je ne peux le faire que par I'écriture. Or quand je le
fais, cela n'a aucune influence ou cela me vaut des condamnations. A une exception pres toutefois. La sortie en Hongrie I'an
dernier de mon Journal (& paraitre en francais chez Actes Sud) a, pour la premiére fois, suscité des réactions de sympathie. Cela
laisserait-il entendre que la Hongrie ne suit pas en bloc le joueur de fl(ite ? Cela m'a fait penser en tout cas a cette boutade de Karl
Kraus : "La situation est désespérée mais pas sérieuse."

Vous ne vous étes jamais senti une responsabilité publique ?

Je n'ai jamais été un homme d'engagement. J'envie I'écrivain au verbe rare. L'écrivain inflexible qui, méme par gros temps, méne
sa barque en solitaire. Lorsqu'elle est devenue un pays libre et prétendument démocratique, la Hongrie m'a enfermé dans la case
"judéité”. Elle ne tenait compte ni de mon expérience vécue ni de ma production littéraire. Cela m'a rendu incapable de développer
le moindre sentiment de solidarité nationale. C'est triste, parce que cela corrobore le vieux préjugé qui veut que le "juif" ne
s'intéresse pas au "Hongrois". Mais tout est jeu de dupes dans la situation publique actuelle. Dans le champ sémantique aussi.
Aucun mot, aucune formulation, n'a de signification réelle. La raison n'a pas droit de cité. Seuls regnent les émotions, le
romantisme, le sentimentalisme.

Comment voyez-vous I'avenir ?

Certains jours, je me dis qu'en secret, les Hongrois sentent qu'on va dans la mauvaise direction. Et qu'Orban va échouer - apres
tout, dans les années 1940, la situation du Tyrol du Sud semblait tout aussi inextricable. Or, on est parvenu & un accord. Mais on
ne peut écarter aucune hypothese. Il est possible aussi que la Hongrie bascule dans le chaos extréme. Ce serait une tragédie, mais
lorsque le peuple ne se retrouve pas dans la politique et que I'économie est dans une impasse, la menace est sérieuse. La question
tzigane est aussi importante que celle de I'antisémitisme. Si on continue ainsi & brimer systématiquement les Tziganes, ils finiront
par perdre patience. On les aura acculés a la violence.

Quels sont vos projets ?
Sur son lit de mort, Bartok disait : "Je pars avec des valises pleines.” Dans mes valises a moi, il y a mon Journal, que je poursuis

méme si, avec ma maladie, il m'est devenu difficile de taper & la machine. Et puis un nouveau roman, qui s'intitule en hongrois
Vegso Kocsma ("L'Ultime Auberge")... De quoi parle-t-il ? De tout. Si je réussis a le terminer, ce sera, aprés Kaddish pour I'enfant



qui ne naftra pas et Liquidation (Actes Sud, 1995 et 2004), le point d'orgue d'une trilogie. Ces trois livres s'inscrivent dans un
temps cyclique. 1ls formeront un cercle.

L'ultime auberge, est-ce la mort ?
Non... Non, voyons... Rien d'aussi sérieux que ¢a !

Traduit par Paul Gradvohl.

Extrait

Sauvegarde, le journal d’Imre Kertész écrit au début des années 2000, paraitra en septembre (Actes Sud). Prémonitoire :

""16 octobre 2001. Qu'elle est singuliére cette Hongrie chrétienne, nationale, irrédente et démocratique! Elle ne rappelle ni le pays
des grands Hongrois du XIXe siécle, ni la démocratie, ni la liberté, mais la pire Hongrie préfasciste.

17 septembre 2002. Hier a la télévision. La montée quotidienne de la barbarie est frappante ; pas moyen de la suivre. Je ne
comprends méme plus leur langue.

5 mars 2003. La profonde nausée que m'a donnée la réception de mon Nobel en Hongrie. Mes amis s'évertuent a me convaincre de
ne pas prendre au sérieux ces ignominies. Elles refléteraient la jalousie impuissante des intellectuels de droite. Je ne le crois pas.
Mon esprit ne serait pas sain si je n'y percevais la rage implacable que la horde ressent & I'encontre de ceux qui ont une autre
odeur, "les étrangers de cceur”, pour employer leur vocabulaire. J'ai droit & cette nausée qui me préserve de 1'indignité."

""Journal de galere, d'Imre Kertész : Imre Kertész, le pari de la vie
LE MONDE DES LIVRES | 14.10.2010 | Par Florence Noiville

Certains auteurs vous "rapetissent”, disait Gombrowicz. D'autres au contraire vous grandissent, vous étirent, vous élévent
(presque) jusqu'a eux. Un instant, vous avez leur taille. Vous vous sentez tel un personnage de Giacometti : les pieds lourds pris
dans le bronze mais la téte flottant au-dessus des nuages. Cette impression d'intelligence ne dure, hélas, que le temps d'une lecture.
Mais quelle griserie pendant 200 pages, quel infini sentiment de gratitude !

Parmi ces "auteurs des hauteurs” figure Imre Kertész, écrivain hongrois et Prix Nobel 2002. Né en 1929 dans une famille juive de
Budapest, Kertész a tout vu, tout connu : la déportation a 15 ans a Auschwitz-Birkenau, le stalinisme a son retour en Hongrie,
I'entrée progressive dans I'écriture clandestine, I'accueil glacial fait a son premier livre, Etre sans destin (un chef-d’ceuvre sur
lequel il a travaillé trente ans dans la solitude la plus totale). Et méme les reproches : "J'entends dire que j'arrive trop tard avec "ce
sujet”. Qu'il n'est plus d'actualité. Qu'il fallait traiter "ce sujet" plus tot, il y a dix ans au moins, etc. Mais moi, c'est maintenant que
je me suis rendu compte que rien ne m'intéresse autant que le mythe d'Auschwitz", écrit-il. Plus tard, dans L'Holocauste comme
culture (Actes Sud, 2009), il aura cette formule saisissante : "Je peux dire peut-étre que cinquante ans apres, j'ai donné forme a
I'horreur que I'Allemagne a déversée sur le monde (...), que je l'ai rendue aux Allemands sous forme d'art. "

Donner, rendre. Plus encore que sa clairvoyance, sa culture immense ou son auto-ironie cinglante, c'est une forme de générosité,
au sens supeérieur du terme, qui se dégage de I'ccuvre de Kertész et qui nous fascine tant. "Rendre I'horreur sous forme d‘art, ce
n'est pas abolir I'norreur ni la sublimer en art. (...) C'est avec la plus grande intensité les tenir en face I'un de l'autre", écrit le
philosophe Frédéric Worms dans un superbe article consacré a I'écrivain ("Approcher du plus inapprochable”, Esprit, décembre
2009).

C'est dans ce périlleux face-a- face que s'écrit, en effet, toute I'hnumanité de I'oeuvre d'Imre Kertész. C'est la aussi que se dessine,
selon lui, une voie d'accés au bonheur : " Ne pas éviter les expériences historiques, mais, au prix d'un effort courageux de I'esprit,
les vivre, se les approprier, s'y identifier tragiqguement. "

Cette maniére de faire corps avec la vie traverse, comme un rai de lumiére, I'admirable Journal de galére sorti en Hongrie en 1992
et publié ces jours-ci en France. Ce livre retrace trois décennies (1961-1991) de lutte intérieure et d'un constant travail sur soi pour
devenir un homme libre - le contraire d'un "étre sans destin".

On pourrait s'étonner de n'y trouver aucune mention du mur de Berlin, par exemple, ni de son édification ni de sa chute. Et, plus
généralement, aucune allusion a la politique. Encore moins a la vie privée. La raison, Kertész nous la donne page 67 : "Ou ai-je lu
cette excellente histoire du lord et de son majordome ? On demande & un jeune lord qui vit retiré pourquoi il ne prend pas part a la
vie. Il est bouleversé par la question : qu'est-ce que la vie ? Eh bien, la société, les courses, les amis, se marier, fonder une famille,
lui dit-on. Ah bon, répond alors le lord, si c'est ¢a la vie, mon majordome s'en charge pour moi."

C'est clair, Kertész ne veut étre tourmenté que par des angoisses métaphysiques, les seules a sa mesure. 1l va a l'essentiel. L'amour
: "le prototype normal de la psychose", s'amuse-t-il en citant Freud. Le style : "ce qui sert a voir". L'écriture : une chose qui
"vieillit vite comme les traits du visage". La beauté : "le réve inaccessible du désir". Les juifs : des gens que I'on "déteste encore
plus depuis Auschwitz. A cause d'Auschwitz". La dépression : "une impuissance qui signifie se fondre dans la masse". Soi-méme :
"la plus terrifiante des inconnues".

Tout savourer

Kertész n'est jamais abscons. Il vous prend par la main et vous emmeéne en promenade au bord du lac Balaton ou le long des rives
du Danube quand il y a du brouillard. Ou encore a Berlin, ou il vit désormais les trois quarts de son temps, en compagnie de ses
vieux amis, Musil, Arendt, Canetti, Thomas Mann, Sandor Marai, Beckett bien sdr, et Kafka, toujours Kafka.

Picorer dans son Journal, c'est apprendre a "épier le c6té le plus significatif de chaque fait". Des miracles minuscules peuvent se
produire alors. Vous sentez I'odeur du lait, vous voyez la couleur du papier peint. Vous vous initiez a un art quasi oriental : tout



savourer, ne rien attendre - Lao Tseu vous fait d'ailleurs un petit signe page 256. "Non pas vivre en esclave de son avenir" mais
"dans la liberté infinie de sa finitude".

Parfois, I'écrivain a des rechutes. Page 244 : "Mon Kaddish (pour I'enfant qui ne naftra pas) est paru. Accueil frais. Silences.
Affaires extérieures. Traduction de Schnitzler. Pressentiments accablants, anarchie, folie, mort. Les seins de Salvador Dali pressés
jusqu'au sang, les os brisés, les cranes déformés, les corps tordus. L'horreur bouillonne autour de moi. Remords, fautes, etc. Nuits
courtes. Je doute, je jette des regards éperdus. La peur coule dans mes veines."

Mais sous la peur, il y a toujours un fol appétit d'étre la. C'est pour ¢a qu'on I'aime, Kertész. C'est un pessimiste qui a fait le pari de
la vie. 1l veut la regarder "en étranger"”, mais "la boire jusqu'a la derniére goutte”. A Paris ou il était de passage la semaine
derniére, il disait : "Vous remarquez que je ne me suis pas suicidé. Tous ceux qui ont vécu ce que j'ai vécu, Celan, Améry,
Borowski, Primo Levi ont préféré la mort." Lui, il s'y prépare seulement... "pour qu'elle ne (I') atteigne pas comme un accident,
comme un malfrat qui vous assommerait au coin de la rue".

Voila. Ce sera sa "derniére ceuvre". "Se préserver, s'enrichir pour la mort." Mdrir pour mourir ? Non, dit-il. "Atteindre la sagesse
d'une vie qui enseigne le savoir de I'aboutissement.” Les mains croisées sur le pommeau de sa canne, ses lunettes rondes pendant
sur son ventre, le Prix Nobel sourit. "Il ne fait sGrement pas bon étre mort, mais avec le temps on doit pouvoir s'y faire..."
JOURNAL DE GALERE (GALYANAPLO) d'Imre Kertész. Traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles
Zaremba. Actes Sud, 282 p., 21 €.

""L"Holocauste comme culture™, d'Imre Kertesz : réinventer I'Europe apres

Auschwitz
LE MONDE | 17.06.2009 | Par Samuel Blumenfeld

Ce recueil de discours, conférences et textes écrits entre la chute du mur de Berlin et 2003, reprend I'intitulé d'une conférence
donnée par Imre Kertesz a l'université de Vienne en 1992, "L'Holocauste comme culture”. Cette formulation surprenante vise a
prendre la mesure d'un phénomene qui a mari dans les années 1990 : la banalisation de la Shoah. Alors méme que I'on parle de
plus en plus de I'Holocauste, la réalité de celui-ci, le quotidien de I'extermination, échappe de plus en plus au domaine des choses
imaginables.

L'institutionnalisation de la Shoah passe, selon I'écrivain, Prix Nobel de littérature en 2002 et survivant des camps, par un rituel
moral et politique, un langage de pacotille, qui se manifeste par une sous-culture. Ses effets vont de la muséification de cet
événement, qui fait dire a Kertesz qu'un jour "les étrangers qui viennent a Berlin se proméneront dans le parc de I'Holocauste
pourvu d'un terrain de jeu", a des oeuvres kitsch comme La Liste de Schindler, et, a travers elle, a I""hollywoodisation" de la
Shoah, devenue, depuis le film de Spielberg, un genre cinématographique.

Ces phénomenes ont un double effet : dépouiller les survivants des camps de leur vécu et réduire Auschwitz & une affaire entre
Allemands et juifs, quand il s'agit de I'envisager comme une expérience universelle. Kertesz estimait, dans son discours de
réception du prix Nobel, que I'Holocauste marquait le terminus d'une grande aventure ou les Européens sont arrivés au bout de
deux mille ans de culture et de morale.

D'ou la grande question de son ouvrage : comment I'Europe peut-elle se réinventer aprés Auschwitz ?

Kertesz défend une culture de I'Holocauste, détaillée dans des textes consacrés a des thémes aussi divers que le totalitarisme
communiste, la république de Weimar, les intellectuels hongrois, ou Jérusalem, ce dernier article se révélant I'un des plus décisifs
du recueil, l'auteur y définissant avec subtilité et pertinence sa spécificité d'écrivain juif.

L'Holocauste est une question vitale pour la civilisation européenne, qui se doit de réfléchir a ce qui a été fait dans son cadre, si
elle ne veut pas se transformer en civilisation accidentelle. "Si I'Holocauste a créé une culture, sa littérature peut puiser son
inspiration a deux sources de la culture européenne, les Ecritures et la tragédie grecque, pour que la réalité irréparable donne
naissance a la réparation, a I'esprit, a la catharsis", écrit Kertesz, qui, a défaut de savoir ce que peut faire I'Europe, n'a aucun doute
sur ce qu'elle doit faire.

L'HOLOCAUSTE COMME CULTURE d'Imre Kertesz. Actes Sud, 276 pages, 22 €.

Imre Kertész le survivant
LE MONDE | 11.07.2005 Par Florence Noiville

A I'Hbtel Kempinski, a Berlin, Imre Kertész a ses habitudes. Ce fauteuil profond dans I'angle de la cheminée, c'est bien 13,
confirment les serveurs, que le Prix Nobel hongrois accorde ses interviews. De rares entretiens en vérité, tant I'éloge du silence
revient dans sa bouche comme un leitmotiv. "Vivre la honte de la vie et se taire, voila le plus grand exploit", note celui qui, dans
les années 1950, en Hongrie, n'avait qu'un but : "rester anonyme". Mais, depuis qu'un jour d'octobre 2002 Kertész a appris - en
écoutant la radio - que les jurés du Nobel I'avaient couronné, il est bien obligé de répondre a quelques sollicitations. "J'ai appelé ca
la "catastrophe du bonheur"”, die Gliickskatastrophe !, dit-il en riant. "J'ai cru que je n'arriverais jamais a terminer le texte sur
lequel je m'échinais depuis des années."

Ce texte, son sixieme disponible en francais, s'intitule Liquidation. Publié I'an dernier en Hongrie et en Allemagne, il nous arrive
aujourd'hui, traduit du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba (Actes Sud, 128 p., 13,90 €). Il est le fruit de
huit ans de labeur, huit ans au cours desquels l'auteur I'a tourné en tous sens, étiré, raccourci, lui donnant tour a tour des "formes



tres diverses", jusqu'a ce qu'il trouve enfin "la solution™. C'est alors que "la nouvelle" est tombée et que Kertész a été "saisi par la
peur"”. "Je m'étais battu des années, et il fallait que je me batte encore pour ne rien perdre de la tension qui me portait".

Apres Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas, aprés Etre sans destin (Actes Sud, 1995 et 1998), Liquidation est certainement I'un
des chefs-d'oeuvre les plus poignants d'Imre Kertész, un texte placé sous le signe de Beckett, nourri de cette glaciale ironie qui
"rend la littérature supportable”, mais procédant en réalité d'un sens de I'absurde abyssal et d'un désespoir sans fond. "Que voulez-
vous, s'excuse Kertész, comme il est dit dans Molloy : "Je suis né sérieux comme d'autres naissent avec la syphilis.""

On ne se risquera pas a résumer ici la structure complexe de Liquidation. Car le titre, évidemment polysémique, renvoie a la fois a
celui d'une piece de théatre enchassée dans le roman (celle de I'écrivain B., qui ressemble fort a Kertész et dont le mystere est au
cceur du livre) ; a la faillite de la maison d'édition qui publiait B. ; & la chute du mur de Berlin, et finalement au suicide de B.
Liquidés, les opposants au régime ; démolies, les tentatives artistiques ; atomisées, les derniéres structures économiques : tout doit
disparaitre, et tout s'efface, en effet, dans cette Budapest des années 1980-1990. Y compris cette "variété de démence" que I'on
appelle I'amour ("C'est si étrange un amour qui meurt. Le monde devient soudain gris autour de toi, froid, compréhensible, sobre
et lointain™).

Avec une impressionnante virtuosité, Kertész multiplie les allers-retours entre passé et présent, roman et théatre, clins d'oeil au
lecteur et apartés paradoxaux, jusqu'a la "machinerie romanesque” de la fin qui fait qu™'en deux phrases tout est contredit,
démenti, balayé". Du grand art.

L'homme a 6té le Iégendaire chapeau mou et la longue écharpe qui lui donnent de faux airs d'espion de la guerre froide. 1l a
méticuleusement posé son parapluie prés du fauteuil. Et il vous fixe avec ce regard troublant ou perce la détermination douce d'un
homme qui a survécu a tout et n'est dupe de rien. Il admet qu'il y a dans ce texte de nombreux échos de son expérience propre. Né
en 1929 dans une famille juive de Budapest (mére employée, pére marchand de bois), Kertész est déporté a I'age de 15 ans a
Auschwitz puis a Buchenwald. Libéré en 1945 - il a 16 ans -, il rentre dans un pays qu'il ne reconnait pas. Budapest est une ville
étrangere, et tous les siens ont été liquidés, précisément. Apres la barbarie nazie, le communisme totalitaire.

"LE MAL, PRINCIPE DE LA VIE"

Kertész décide de vivre de sa plume et se cache pour écrire dans les "espressos" enfumés de Budapest. Dans les années 1960, il
commence Etre sans destin, qui ne trouve d'abord aucun éditeur. 1l lui faudra attendre vingt ans pour que, en 1982, une critique de
I'écrivain magyar Gyorgy Spiro éveille de I'intérét pour ce singulier "roman de formation a I'envers" ou un enfant, a Auschwitz,
découvre sans jugement moral ce qui sous-tend la philosophie de Kertész - et aussi celle de B. : que "le Mal est le principe de la
vie" et que "ce qui est véritablement irrationnel, qui n'a pas d'explication, ce n'est pas le Mal, mais le Bien". Le livre fait
actuellement l'objet d'une adaptation au cinéma par Layos Koltai.

Kertész dit tout cela en allemand. La moitié du temps, il vit a Berlin et note que cette ville va finir par "devenir sa patrie
d'adoption”. Un paradoxe lorsqu'on songe a son passé dans les camps ? Pas a ses yeux. "Je n'ai jamais considéré la Shoah comme
la conséquence d'une hostilité irrémédiable entre les juifs et les Allemands, dit-il. Car alors comment expliquer l'intérét des
lecteurs allemands pour mes livres ? Au fond, c'est en Allemagne que je suis devenu écrivain, non au sens de la "renommée", mais
parce que c'est d'abord la que mes livres ont produit leur véritable impression.”

Et puis l'allemand est pour lui la langue des penseurs, non des bourreaux. 1l évoque Nietzsche, Hofmannsthal ou Schnitzler, qu'il a
traduits en hongrois, avant de confesser sa tendresse pour Thomas Mann et Camus : "J'avais 25 ans. Je suis tombé sur un tout petit
livre. Je me suis dit qu'il ne devait pas étre trop cher. De l'auteur, je n'avais jamais entendu parler. Mais j'ai tout de suite compris."”
Ce livre, c'était L'Etranger - en hongrois L'Indifférent. Indifférent, ou plutdt détaché - mais au meilleur sens du terme, au sens
d'affranchi : c'est I'impression que donne ce jour-la Imre Kertész, ramenant a lui sa main droite qui tremble d'une maladie de
Parkinson. Comme s'il disait : ce corps qui souffre n'est pas le mien. Comme s'il était lui et un autre, trainant derriére lui, non sans
humour, sa dépression est-européenne ("mon capital littéraire" ) et n'en finissant pas de se chercher pour interroger I'humanité
tout entiere.

Imre Kertész
LE MONDE | 16.01.2005 | Par Florence Noiville

POUR commémorer le 60e anniversaire de la libération des camps, Arte propose plusieurs émissions spéciales, du 21 au 27
janvier, dont celle de Laure Adler, " Permis de penser ", est consacrée au Prix Nobel de littérature 2002, le Hongrois Imre Kertesz.
Symboliquement, elle a été enregistrée a Berlin, ville d'adoption de I'écrivain. Aux questions de Laure Adler, Imre Kertész répond
en allemand, illustrant ainsi ce qu'il a toujours déclaré : que I'allemand est pour lui " la langue des écrivains avant d'étre celle des
bourreaux ", et que c'est en Allemagne que ses livres ont produit leur " véritable impression *.

Né en 1929 dans une famille juive de Budapest, Imre Kertész est déporté a I'age de 14 ans a Auschwitz, puis a Buchenwald.
Libéré en 1945 - il n'a que 16 ans -, il rentre dans un pays qu'il ne reconnait pas. Tous les siens ont disparu, Budapest est une ville
étrangere et le communisme totalitaire s'est substitué a la barbarie nazie.

Cette expérience nourrit tous ses livres, notamment Etre sans destin, Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas et le dernier,
Liquidation (éd. Actes Sud). L'émission passe en revue tous ces themes. De I'absurdité d'étre un survivant a la difficulté d'exercer



le " métier de vivre ", de son choix entre roman et autobiographie aux découvertes qui ont nourri son oeuvre (Albert Camus, Franz
Kafka, Hannah Arendt...), de I'aspect " universel " d'Auschwitz a la " banalité du mal "

Passionnante en soi, cette émission pourra aussi étre vue avec profit par des adolescents. Imre Kertész raconte de fagon
extrémement concréte sa libération. Miraculé, arrivant épuisé et dépourvu de tout a Budapest, on exige de lui un ticket pour
prendre le bus ! A 16 ans, que va-t-il faire ? " Je décidai de retourner a I'école alors que j'avais déja une certaine expérience de la
vie ", commente-t-il avec un art de I'understatement tout britannique. Ce qui frappe, c'est ce détachement, cet humour méme. Imre
Kertész n'en tire aucune gloire : " J'étais un enfant. C'est pourquoi je suis sorti presque indemne de mon expérience
concentrationnaire. Je n'ai jamais perdu ma confiance dans le monde. "

Le Nobel de littérature au Hongrois Imre Kertéesz
LE MONDE | 01.01.2003

EN COURONNANT un Hongrois survivant de la Shoah, I'Académie suédoise a souhaité exprimer, le 10 octobre, un rappel
indispensable des souffrances endurées par les millions d'étres humains victimes des totalitarismes. C'est de Berlin, ou il enseigne,
qu'lmre Kertész, 72 ans, a estimé que « cette récompense faisait honneur a la littérature hongroise contemporaine » tout entiére.
Ce Nobel distingue la vie et I'ceuvre d'un auteur connu en France pour quelques livres (tous publiés chez Actes Sud), en particulier
Etre sans destin (1997). En Hongrie, apres de longues années pendant lesquelles son travail était ignoré, il jouit aujourd'hui d'une
réelle reconnaissance, sans étre pour autant trés connu du grand public.

« Je suis né a Budapest et j'appartiens a une génération dont la vie peut étre caractérisée par quelques dates : 1944, 1945, 1948,
1953, 1956 », écrit-il dans la présentation d 'Etre sans destin. En dépit du titre de ce roman, il est évident que I'existence de
Kertész est placée sous le signe du destin. Comme sous celui du refus de renoncer a sa judéité : « Je considére comme une chance
particuliére et méme une gréace (...) d'avoir pu étre & Auschwitz en tant que juif stigmatisé et d'avoir, par ma judéité, vécu quelque
chose, avoir vu quelque chose de mes yeux et de savoir une fois pour toutes et irrévocablement quelque chose dont je ne
démordrai jamais. »

P/

Imre Kertész et la mémoire de I'Europe
LE MONDE | 22.10.2002 | Par ALEXANDRA LAIGNEL-LAVASTINE

IL EST des hasards de calendrier lourds de sens. Ainsi l'attribution, le 10 octobre, du prix Nobel de littérature & I'écrivain juif
hongrois Imre Kertész, alors méme que, la veille, le 9, la Commission européenne rendait publique sa décision d'élargir I'Union a
dix pays candidats de I'« autre Europe », dont la Hongrie. Mais en quoi réside précisément I'extraordinaire portée, symbolique et
politique, de ce double événement ?

L'audience, jusqu'd présent trés confidentielle en France, de I'ccuvre d'Imre Kertész, publiée aux éditions Actes Sud, vient d'abord
suggeérer que le temps serait peut-étre venu de cesser de regarder I'histoire de I'« autre Europe » et de ses élites comme une autre
histoire. Soyons francs : plus de dix ans aprés la chute du Mur, en savons-nous vraiment davantage sur cet « Occident kidnappé »
dont le romancier tchéque Milan Kundera nous rappelait pourtant, dés 1983, qu'il représentait une part essentielle de notre identité
”

Mais ce Nobel 2002, décerné a un homme qui aura tour a tour connu le cauchemar nazi et la démence stalinienne, signifie encore
que I'Europe centrale n'a jamais été uniquement cette Europe des poétes et des penseurs (« Dichter und Denker ») chere a
Kundera, tandis que les juges et les bourreaux (« Richter und Henker ») resteraient I'apanage exclusif de I'Allemagne et de la
Russie. Trop simple, et trop confortable, remarquaient déja, dans les années 1980, d'autres intellectuels est-européens, partisans
d'une approche plus critique de leur propre histoire. On se souvient du mot de I'essayiste et dissident hongrois Gyérgy Konrad : «
Apreés tout, c'est nous autres, gens d'Europe centrale, qui avons déclenché les deux guerres mondiales. »

En cela, couronner l'auteur d 'Etre sans destin (1998), n'est-ce pas aussi une maniére d'attirer I'attention sur le probleme, central du
point de vue de la construction européenne, de la « double mémoire » du communisme et du nazisme ? Comment, en effet, d'Est
en Ouest, envisager une Europe qui ne soit fondée sur I'élaboration d'une mémoire historique commune du XXe siécle ? Et sans
que l'un des deux grands totalitarismes ne soit mis en avant - a I'Est, c'est surtout le communisme qui joue ce réle - pour occulter
ou pour relativiser l'autre ?

L'attitude d'Imre Kertész est a cet égard exemplaire. D'un c6té, il n'est presque question, dans son oeuvre, que des camps nazis, ou
il fut interné en 1944, a 15 ans, avec pres de 600 000 autres juifs hongrois. 1l y a encore peu, dans Un autre (1997), il ironisait
méme : « On me reproche de n'écrire que sur un seul et unique théme (& savoir Auschwitz) et de ne pouvoir de ce fait représenter
le pays (a savoir la Hongrie). » Aux riverains du Danube enclins a idéaliser I'« &ge d'or » d'avant 1945, et plus généralement &
ceux qui, en Europe, auraient tendance a penser que cette mémoire-la commence a tourner au « ressassement », il n'a cessé
d'opposer que les conditions de possibilité d'Auschwitz étaient déja 13, dans la vie de tous les jours, et que de leur exploration on
ne vient jamais a bout. D'un autre coté, I'intérét de I'oeuvre de Kertész, écrivain de I'ombre tout au long de la période communiste,
tient aussi a sa critique radicale de cette machine a broyer les ames que représente a ses yeux le « socialisme réel ». Aucune
ambiguité sur ce point, I'écrivain allant jusqu'a expliquer qu'il n‘a « pu concevoir Auschwitz qu'a travers l'expérience vécue du
totalitarisme qui a suivi ».

Exemplaire, donc. Mais représentatif ? Oui, d'une partie importante des opinions est-européennes d'aujourd'hui, tournées vers les
valeurs universelles. Mais ces sociétés sont aussi traversées par de puissants courants, de facture conservatrice ou national -



populiste, ou prédomine, au contraire, le refus d'affronter les chapitres les plus sombres du passé. La Hongrie n'y fait pas
exception. Le grand historien de la destruction des juifs hongrois, Randolph L. Braham, rappelait, en 1999, que la Shoah, a I'ére
stalinienne, avait été « virtuellement enfouie dans le trou noir orwellien de I'Histoire » - un oubli organisé qui explique que
Kertész lui-méme mettra vingt ans a étre publié dans son pays. « hongrois... et juif »

Conséquence : dans une Hongrie ou, en 1995, un adulte sur quatre nourrissait des préjugés antisémites (selon une étude du
sociologue Andras Kovacs), les offensives des « purificateurs de I'histoire » vont considérablement se multiplier apres 1989. Et
Randolph Braham de relever que, si le camp des négationnistes patentés reste marginal, celui de ceux qui, au nom de I'honneur
national, tendent a minimiser la Shoah et a absoudre I'Etat hongrois de toute responsabilité dans sa participation a la catastrophe se
renforce, comprenant méme de nombreuses personnalités « respectables » - intellectuels, responsables politiques, officiers, etc.

A Budapest, la réception du prix Nobel s'est ressentie de ces tensions. Dés le lendemain, et sous le titre provocateur - « Un
écrivain hongrois est Prix Nobel. Il est juif » -, le philosophe Gaspar Miklos Tamas en profitera pour souligner, dans les colonnes
du quotidien libéral Magyar Hirlap, que ce Nobel manquerait son but s'il n'était I'occasion, pour les Hongrois, d'entamer un travail
sur eux-mémes. « Nous pouvons étre heureux. Nous pouvons avoir honte », écrit-il. Honte que Kertész ait pu écrire, en 1997, que,
« pour qu'un juif soit accepté comme Hongrois, il doit répondre a certaines exigences qui, pour étre bref, conduisent a la négation
de soi ». Plus mitigé, le quotidien conservateur Magyar Nemzet (La Nation hongroise) s'est certes félicité de cette distinction sous
un titre également révélateur - « Notre prix Nobel hongrois a nous » -, tout en faisant quand méme remarquer que dans une part
importante de son oeuvre I'écrivain ne s'adresse pas aux lecteurs dont il partage la langue - comprendre : les Hongrois de souche...
Le Choix d'une tradition : ainsi s'intitulait un célébre essai de 1975 de I'ex-dissident polonais Adam Michnik. Aujourd'hui, ce prix
Nobel vient nous rappeler que c'est au choix d'une Europe que nous sommes confrontés. Soit une Europe qui s'enferme dans
I'apologétique nationale et dans son statut d'éternelle victime, et qui se repait de la notion d '« Holocauste rouge » - avec le
pendant qui va généralement avec : faire des juifs les principaux responsables du « martyre » des populations autochtones sous le
communisme, posture que certains intellectuels et historiens de I'Ouest n'hésitent pas a relayer. Soit celle qu'incarne Imre Kertész
dans sa courageuse méditation sur les deux totalitarismes. 1l y va de I'avenir de I'Europe, c'est-a-dire de la capacité des sociétés
est-européennes a se penser comme des sujets a part entiere de leur histoire.

Imre Kertesz, Nobel pourfendeur des totalitarismes
LE MONDE | 12.10.2002 a 00h00 ¢ Mis a jour le 12.10.2002 a 00h00 | Par ANNA LAKOS

C'EST A BERLIN, ou il enseigne et met la main & son prochain ouvrage, dont le titre provisoire est Liquidation, que I'écrivain
hongrois Imre Kertész, agé aujourd'hui de 72 ans, a appris, en écoutant la radio, qu'il était le lauréat 2002 du prix Nobel de
littérature. 1l s'en est aussitdt félicité, estimant que « cette récompense faisait honneur a la littérature hongroise contemporaine »
tout entiere.

Cette consécration internationale distingue la vie et I'ccuvre d'un auteur connu en France essentiellement pour son roman Etre sans
destin (Actes Sud, 1997). En Hongrie, aprés de longues années de labeur dans la plus grande confidence, il jouit aujourd'hui d'une
réelle reconnaissance - il est réguliérement invité a la télévision - sans étre vraiment populaire. Si beaucoup admirent son intégrite,
il est surtout apprécié des milieux universitaires, ou ses ouvrages font référence pour ce qui est de I'étude de la Shoah et du
totalitarisme.

S'il vit désormais confortablement & Budapest, il le doit surtout au succes qu'ont connu les traductions de tous ses ouvrages en
Allemagne, ou il a été servi par les meilleurs traducteurs. Cette attention particuliére I'a hissé, de méme que Spird, Nadas ou
Esterhazy, au rang d'ambassadeur de la littérature hongroise et lui a ouvert les portes du marché anglo-saxon. « Je suis né a
Budapest et j'appartiens a une génération dont la vie peut étre caractérisée par quelques dates : 1944, 1945, 1948, 1953, 1956. Je
pourrais compléter cette liste avec quelques souvenirs, quelques ajouts personnels et quelques anecdotes, mais a quoi cela servirait
? », se demandait-il dans la présentation d' Etre sans destin. Imre Kertész est né le 9 novembre 1929 au sein d'une famille juive.
Son pere, marchand de bois d'ameublement, et sa mére, petite employée, procurent une vie modeste a la famille dans les années
1920 et 1930. En 1944, a I'age de 15 ans, Kertész est déporté au camp d'extermination d'Auschwitz-Birkenau. Il est transféré a
Buchenwald. Lorsqu'il en réchappe et revient en Hongrie, en 1945, il se retrouve seul, tous les membres de sa famille ayant
disparu.

Entre 1948 et 1951, il entame une carriére de journaliste au sein d'un quotidien qui devient cette année-la un organe officiel du
Parti communiste. Licencié, Kertész travaille dans une usine avant de rejoindre le département presse du ministére de l'industrie.
En 1953, ses supérieurs, doutant de ses talents de bureaucrate, le congédient. Kertész expliquera plus tard qu'il lui avait alors été
impossible de s'adapter a la vie ordinaire d'un ministére bien trop rigide.

Il décide donc de vivre de sa plume. N'ayant pas d'appartement, il fréquente les « espressos » de Budapest, ces petits cafés
enfumés ou I'on peut se cacher pour écrire. Le Luxor devient ainsi son atelier. Mais la dictature du Staline hongrois, Rakosi, n'est
pas propice a la littérature. Kertész se lance donc, a la fin des années 1950 et tout au long des années 1960, dans I'écriture de
comédies musicales, autant de divertissements mélant boulevard et opérette, un genre trés populaire et servi par les plus grandes
stars de la scéne hongroise. Aujourd'hui, il omet de mentionner ces ouvrages, qu'il considére sans intérét, mais qui lui ont tenu lieu
de gagne-pain. une grande épreuve morale

Dans les années 1960, il commence a écrire Etre sans destin, qui ne trouve pas d'éditeur. Jusqu'a ce que Pal Réz, traducteur de
grande renommeée, éditeur d'une grande intégrité et de la méme génération que lui, en permette la publication en 1975. Réz, par
ailleurs rédacteur en chef d'une importante revue littéraire, publiera plus tard des extraits de son journal et de ses oeuvres. Lors de
sa parution, Etre sans destin ne rencontre que peu d'écho. Il lui faut attendre 1982 et une trés belle recension de Gyorgy Spiro pour
que l'ouvrage éveille la curiosité de quelques lecteurs et 1985, année de sa réédition, pour qu'il connaisse enfin un réel succes.
Cette relation de la vie d'un jeune déporté hongrois dérangera par ce que I'Académie Nobel appelle son « manque d'indignation
morale ». Kertész s'explique volontiers de celle-ci. Dans un entretien diffusé en 1991 par la radio hongroise, il déclarait : « Je n'ai
pas été élevé dans une croyance et je ne suis pas devenu croyant plus tard ; en méme temps, je trouve que la judaité est un moment



absolument décisif de ma vie, a quoi je me tiens parce que, a travers elle, j'ai vécu une grande épreuve morale. Mais est-ce que
I'homme peut s'élever au-dessus des expériences vécues de telle maniére qu'il ne les exclue pas mais qu'il parvienne a les
transposer au niveau d'universel ? »

Ayant survécu a deux systemes totalitaires, Imre Kertész n'a jamais douté qu'il consacrerait sa vie a témoigner de ses épreuves. La
seule question était pour lui de savoir comment. Les Nobel ont répondu : brillamment.

Imre Kertész, prix Nobel de litterature 2002
Le Monde.fr | 10.10.2002 a 13h42

L'écrivain hongrois Imre Kertész, survivant de I'Holocauste, a obtenu le prix Nobel de littérature 2002 "pour une ceuvre qui dresse
I'expérience fragile de I'individu contre I'arbitraire barbare de I'histoire”, a annoncé I'Académie suédoise, jeudi 10 octobre, a
Stockholm. "L'ceuvre d'Imre Kertész examine si la possibilité de vie et de pensée individuelles existe encore a une époque ou les
hommes se sont subordonnés presque totalement au pouvoir politique", explique I'Académie.

Né en 1929 dans une famille juive de Budapest, Kertész est resté hanté par son séjour au camp de concentration d'Auschwitz, puis
a Buchenwald, ou il fut déporté adolescent lors des persécutions nazies. Dés sa déportation, il raconte comment son destin lui est
volé. Il a travaillé apres la guerre comme journaliste, puis comme traducteur d'auteurs de langue allemande, tels Nietzsche,
Hofmannsthal, Schnitzler ou Freud, qui ont influencé son ceuvre. Mis au ban de la Hongrie communiste, ignoré par le milieu
littéraire a la parution en 1975 d"'Etre sans destin™ — tiré de son passage dans les camps nazis —, il devra attendre la chute du mur
de Berlin, en 1989, pour étre enfin reconnu comme un grand écrivain. Il a recu de prestigieux prix littéraires, dans son pays et en
Allemagne.

La Fédération des écrivains hongrois s'est dite jeudi "trés, trés heureuse" par l'attribution le méme jour a Stockholm du prix Nobel
de littérature 2002 au Hongrois Imre Kertész, 72 ans. "1l s'agit d'abord d'un excellent écrivain et ensuite d'un auteur hongrois",
s'est félicité le président de la Fédération, Marton Kalasz, interrogé a Budapest. "Nous sommes ravis que sa carriere soit
couronnée de la sorte et qu'il soit désormais reconnu internationalement grace, notamment, au travail de traduction fait par des
maisons d'édition allemandes", a-t-il ajouté. "Je suis personnellement trés heureux et j'espére le féliciter personnellement", a
encore déclaré M. Kalasz.

Pour I'écrivain Hongrois Gyoergy Dalos, le Nobel constitue "la reconnaissance mondiale de la littérature hongroise
contemporaine™. "Je suis trés heureux. Imre Kertész fait partie d'une série d'auteurs classiques tels que le Roumain Gheorghe
Sempran et I'ltalien Primo Levi, qui sont les héritiers d'Anne Frank devenus adultes"”, a-t-il expliqué. "En méme temps, 'ceuvre de
Kertész est profondément hongroise et chaque Hongrois a raison d'étre fier. Il s'agit du premier auteur hongrois qui ait jamais
obtenu une telle distinction™, a précisé M. Dalos.

Le prix 2001 était allé a I'écrivain britannique natif de Trinité-et-Tobago et d'origine indienne V.S. Naipaul. Comme pour les
autres prix Nobel de I'année, le lauréat 2002 recevra 10 millions de couronnes suédoises (1,10 million d'euros).

La remise officielle du prix a traditionnellement lieu, le 10 décembre, jour anniversaire du décés, en 1896 a San Remo (ltalie), du
savant suédois Alfred Nobel qui avait institué les prix portant son nom dans un testament rédige l'année précédente a Paris.
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