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« Dans la vie, il arrive a tout le monde de décider de changer de vie. On
lit ¢a dans les romans. Le héros se leve un beau matin et constate qu'il s'est,
depuis le debut, trompé de route. 1l y a eu erreur d'aiguillage, il courait droit au
mur. 1l allait s'écraser. Par bonheur, il s'est passé un incident, une bricole, qui
ont éclairé l'impasse ou il s'enfoncait. Appelez ¢a l'ange gardien, la voix de la
conscience ou la gueule de bois. Alors, comme on fait disparaitre la craie sur un
tableau noir, on efface tout et on recommence, dans le droit chemin cette fois.
C'est une blague bien siir, un truc de romancier : on ne prend jamais un
nouveau départ. »(anonyme)
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PERSONNAGES

LANCE vit avec 2 femmes dans 2 foyers distincts et il se partage, et partage son
temps avec ces deux femmes.

OLIVIA sa femme « historique » a la cinquantaine, forte personnalité et souffre
tout de méme de partager I’'homme qu’elle aime avec une femme plus jeune.
Mais elle I'accepte...

ZELDA est la sceur d’Olivia et leur frére est SAM. Ces 3 ont vécu un drame, leur
meére a fait de la prison, (pourquoi ?, le saurons-nous ?). C’était une femme qui
buvait, elle portait en elle une certaine violence. Elle va bientot étre libérée et
les 2 sceurs et le fréere se demandent comment gérer sa toute nouvelle liberté.
Zelda ne travaille pas, elle est I’épouse d’'un homme aisé. L’argent compte dans
sa vie

LUCIA est I’autre femme, I’'autre « épouse » plus jeune, plus fragile et
exclusive.

PAOLO est I'ami de Lance, ils ont des souvenirs communs, ils ont vécu ensemble
des expériences et quelquefois des malheurs via leurs parents. Paolo est le
fréere de Lucia, il aime sa sceur d’'un amour possessif, voulant sans cesse la
protéger, mais contre quoi ? Il représente une sorte d’excroissance familiale.
Paolo écrit des fictions mais aussi un livre sur le Fayoum.

MARK est le demi frére de Lance. C’est un anesthésiste réanimateur qui vit
seul. Il est réfléchi, tourmenté, il porte un secret... Mais lequel ??

SAM, celui qui n‘aime pas la photographie numérique.

LUC, celui qui fait de la photo numérique et pour lequel I’appareil est son
troisieme ceil.
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SCENE 1
Séjour

Lance, Zelda, Mark, Paolo.
Les quatre sont autour de la table et finissent une partie de rami.

ZELDA - Impossible d’arriver a 51.
LANCE - Tu as trop de petites cartes.
MARK - Vous parlez tout le temps.
ZELDA - Et alors ?

MARK - Ca me géne.

LANCE - Pauvre chou.

PAOLO (abat ses cartes) - « 4,5,6 » ; « brelan de rois » ; « brelan de valets »...
ZELDA - C'est tout ?

PAOLO - Non - « Valet, Dame, Roi »
ZELDA - Tu m’assassines.

LANCE - C’est pas un tueur, il a du cul.
PAOLO - Trés élégant.

MARK, (qui tient le score de chacun sur une feuille) - Paolo reste a 42 points, (a Zelda)
toi tu prends 200 points d'un coup,

ZELDA - Merci, c'est gentil d’insister.

MARK - Je t'en prie. Lance, tu as combien?

LANCE - 28 points.

MARK - 123 et 28, ¢a te fait 151 points. Moi, j'ai 12 point plus 65 (égal) = 77 points.
LANCE a Zelda, sur un ton ironique - Tu as l'air irrité.

ZELDA a Lance - Quand je te voie Lance, je pense a une vieille affiche de Topor pour
Amnesty International ou il a dessiné un homme, la téte coupée en deux par une hache.

LANCE (joueur) - J'ai peur.

MARK - Ca I'empécherait pas de parler.

LANCE A Zelda - C’est a toi de distribuer, mon chou.
ZELDA - Heureusement que tu veilles.

LANCE - C’est mon métier de veiller.
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MARK - La veille technologique rend agressif ?

PAOLO a Zelda - Allez distribue.

ZELDA va donner 2 cartes a chaque joueur, elle recomptera lorsqu’elle arrivera a ses
deux cartes et en finissant, elle s’attribuera une carte supplémentaire.) 2..., 4..., 6..., 8...,

10...,, 12...,, 14... et une quinziéme pour moi.

Chague joueur se met a ordonner son jeu et visiblement Zelda a des gestes empressés
pour ne pas faire attendre ses camarades.

LANCE - Quand tu veux, mon chou.

ZELDA, (absorbée par le classement de ses cartes )- Le temps... Elle arrive pour le diner,
Olivia ?

LANCE - Je ne connais pas son emploi du temps.

ZELDA - Elle savait pourtant que je venais.(Dans un souffle et un geste large, elle abat
une carte.) 3 de carreau.

MARK - Valet de coeur. (et il tire aussitét une carte du tas présenté au centre de la table

LANCE - Joli. (Il abat une carte et la remplace immédiatement par une carte puisée dans
le tas.).

Silence de concentration. Le ballet des cartes jetées et de celles puisées dans le tas va se
poursuivre.

ZELDA (impatiente) - Paolo, c’est a toi

PAOLO - Déja !! Le temps. (Tous les autres l'observent) 4,5,6,7, + trois as et trois « 9 »,
LANCE - Joli.

MARK - Déja.

LANCE - Il a peur.

ZELDA - De toi.

LANCE - Mais oui.

MARK (jette le reste de ses cartes sur la table et se dresse) - C'est pénible de jouer dans
ces conditions.

LANCE - Tu va pas arréter.

MARK - Lance, toi en particulier tu me fatigues. Pas possible de jouer sans la tension que
tu mets dans le jeu.

ZELDA (sur le ton d’une confidence) - Il n‘aime pas perdre, c’est pour ¢a qu'il nous
emmerde.

PAOLO - Chien et chat.
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LANCE - Paolo est une sorte de sage. J'ai envie de t‘'embrasser.

MARK - Tu n’en a pas assez de tes deux femmes.

LANCE - Non, tu vois.

ZELDA, (expression prononcée dans un trés bon anglais) - « double life »

LANCE - Non.

MARK - Nous ne pleurons pas, nous.

LANCE - Qu’est-ce qui te prend ?

MARK - Mais oui.

PAOLO - Assez.

LANCE - Laisse le parler.

ZELDA - Allons bon !! Elle vient quand, Olivia ??

LANCE - Je ne sais pas. Mais nous attendons Sam et Luc qui vont nous rejoindre.
ZELDA (ton de l'injonction) - Je savais que Sam venait, précisément nous avions a parler

LANCE (joueur) — Olivia Your sister, Sam your brother, my dear...

NOIR
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SCENE 2

Dans le compartiment d'un train.

Lumiere de fin d’apres-midi.

Quatre fauteuils disposés face a face devant une large fenétre derriére laquelle
défile un paysage - campagnes, cités, bourgs, vides, riens, humains et animaux
indistincts, etc., mais des présences invisibles, la-bas au loin que I’'on devine.
SAM et LUC sont assis prés de la fenétre, de chaque c6té de la table métallique
et semblent absorbés par le défilement du paysage.

Posés sur la table ou sur les fauteuils vides - un appareil photo humérique et
son étui, des livres et des magazines, une bouteille d’eau minérale, un petit sac
noir en toile.

Au fond de la scéne, un écran sur lequel sera projeté un long travelling de
scenes urbaines et de paysages de la campagne.
SAM - Qu’est-ce tu regardes ?

LUC. - Les lignes qui se croisent, les rectangles, les carrés, les arétes..., en train le
monde est cubiste.

SAM. - Tu as emporté les bonnes lunettes ?

LUC. - Le monde est beau d’ici, et a cette vitesse...

SAM. - Mais oui, il n'y a pas I'ombre d’un doute. Ce sont les humains qui le bousillent.
LUC, (discretement ironique) - J'ai toujours pensé que tu avais un fond de révolté.

SAM demeure impassible

Luc prend plusieurs clichés en rafale, appuie sur le bouton du zoom, change de position
tout en restant assis et s’arréte pour observer le défilement du train.

Sam [lobserve un moment puis tente de s’intéresser a des objets qui surviennent a
travers la fenétre du compartiment, mais en vain.

SAM - En train, j'ai toujours l'impression que le temps s’étire avec la force de la poussée,
gue nous ne sommes pas dans le temps habituel, peut-étre parce qu’on a le loisir de
penser un peu a ce qu’on est.

LUC, (toujours sur un ton délicatement ironique) - 1l y a des gens qui croient, d’autres
qui méditent, prient ou font tout ga en méme temps, ils ne vivent pas forcément dans

un train.

Sam observe Luc : ses cheveux, son front, son regard et semble attendre avant de parler
comme s’il ne voulait pas entrer dans ce jeu.

SAM - Il n‘est pas nécessaire d'étre enfermé dans une boite qui voyage pour penser a
son existence. Et moins encore de prendre des photos pour voir.

LUC, (sourire triomphant) — Tu es jaloux !



Bernard Obadia, Va & Vient (théatre)

SAM - De quoi ?
LUC — « De qui ? »

SAM - Tu le sais, je n‘aime pas ces appareils numérigues et moins encore ces systemes
qui commandent tous les réglages de lI'image.

LUC - Ou sont les photos que tu as réalisées ?

SAM - Yai lu une phrase |'autre soir et j'ai pensé a toi.

LUC, (sur un ton de défi) - Je suis impatient !

SAM - « Il y a des auditeurs a des conférences qui sont sourds car ils enregistrent la
moindre parole. » Et moi je pense de méme pour les accros de la photographie - saisir,

saisir le moindre objet parce qu’ils ne savent pas voir sans cet appareil.

LUC, (toujours ironique) - 1'étais dans l'ignorance de la puissance de ta pensée - une
pensée a-na-lo-gi-que.

SAM - Diantre !!

LUC - Ou « Diable ! »

SAM -Si tu veux ! Je vais te montrer quelque chose d’extraordinaire. Regarde ! (I/ fait les
gestes qu’il décrit) Souffle dans ta main la bouche ouverte, I'air est chaud. Si tu pinces
les levres et ne laisse passer qu'un filet, I'air est froid. Qu'est-ce qui a changé ? Ni sa
température ni son humidité. C'est le méme air, il va juste plus vite. Tu ne fais pas de
photo, je le refait.

LUC - Tu es impayable.

SAM - Luc je suis sérieux, essaye, tu verras !!

Luc s’exécute et le dévisage, amusé.
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SCENE 3
Séjour
Olivia et Paolo.
PAOLO - J'aurais aimé étre avec une femme comme toi.
OLIVIA (embarrassée) - Je ne suis pas facile a vivre, tu sais.
PAOLO - Lance...
OLIVIA - Je I'ai dans la peau, tu le sais, mais c’est épuisant de vivre a ses cotés.
PAOLO - Vous étes deux a coté - Lucia et toi ?
OLIVIA - Tais-toi.
PAOLO - Tu sais que c’est ma sceur et que je I'aime, Olivia
OLIVIA - Elle lui apporte la fraicheur.
PAOLO - Qu’est-ce tu en sais ?
OLIVIA - Je ne suis pas aveugle, ni sourde.
PAOLO - Tu es désirable Olivia, tu es cette sorte de femme qu’on a envie de toucher.
OLIVIA, (glissant sur ces mots) - Ca |'amuse de nous mettre en concurrence.
PAOLO - Lance me dit souvent - « Quand je vois pas Olivia un jour, elle me manque. »
OLIVIA (son visage s’est éclairé de surprise) - C'est vrai ?

Paolo lui renvoie un sourire en 'accompagnant d’un geste affectueux de la main sur la
joue.

PAOLO - En quelle année, tu I'as rencontré ?
OLIVIA - Il y a 10 ans...

PAOLO - Déja.

OLIVIA - Ne me parle pas du temps.

PAOLO (il esquisse un mouvement de recul) - Mais lui nous en parle, le temps ne cesse
de s’adresser a nous...

OLIVIA - C’est pour ¢a que tu écris sur le Fayoum ? (silence) Lance n’a pas changé a part
les cheveux sur le front, autrement... Et puis il a la méme fougue.

PAOLO - C’est une affaire au lit.
OLIVIA, (cassante) - Ne parle pas comme ¢ca !

PAOLO - Tu fais la prude, toi !!
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OLIVIA - L'autre parle comme ¢a !

PAOLO - Lucia ? Tu ne prononces pas son nom... Et comment le sais-tu ?
OLIVIA (entre ses lévres, mystérieuse et fuyant le regard de Paolo) - Je le sais...
PAOLO, (sourire conquérant) - Tu les espionnes ?

OLIVIA - Tais-toi !

PAOLO - Raconte-moi, ca me plait.

OLIVIA - Tu es un vrai gamin.

PAOLO - Non, j'aime les histoire d’en dessous...

OLIVIA, (farouche) - C'est quoi les histoires d‘en dessous ?

PAOLO - Ca.

OLIVIA - Tu es comme mon frére, Paolo.

PAOLO - Je voudrais étre ton amant. Jouons a l'inceste.

OLIVIA - Tu n‘en a pas assez de ce jeu de séduction éternel, c’est un peu rapé
maintenant !

PAOLO - Pas un instant, je ne perds pas espoir de te posséder.

OLIVIA - En plus tu emploies des mots inactuels. La langue évolue.

PAOLO - Par exemple, on ne dit plus « draguer », mais « brancher ». C'est ga ?
OLIVIA - Par exemple.

PAOLO, (de facon intense en empoignant ses épaules) - Je te désire, Olivia.

OLIVIA, (elle se dégage troublée) Lache-moi. Ce cirque encore Je ne peux pas t'aimer, tu
comprends. Tu me relances a la moindre occasion... Je n‘ai qu’un homme dans la peau.

PAOLO - Et lui il a deux femmes !

OLIVIA, d’un ton farouche comme pour se donner du courage - Ca me plait d’étre I'une
de deux ! Ca me plait de le partager ! Au moins, je I'ai !!

PAOLO - Foutaise.

OLIVIA - Je I'aime encore plus lorsqu’il vient vers moi, I'autre qui est jeune et fraiche ne
lui donne pas ce que je lui apporte.

PAOLO, (souffre d’entendre ces mots et s’éloigne) Tu es indigne.

OLIVIA - Grand mot. Je le désire, tu entends, et c’est moi qui éveille en lui sa puissance.
Et ca m’emporte vers lui, ca m’emporte de savoir qu’il ...

PAOLO, hurlant - Qu'il bande pour toi !

10
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A ces paroles, Olivia s’immobilise et observe un Paolo encore bouleversé par les paroles
qgu’il vient d’entendre prononcées.

Noir

11
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SCENE 4

Dans la rue
Lance et Lucia.

LUCIA - Qu’est-ce qui t'a pris de venir me chercher ?
LANCE - J'avais envie de te voir.

LUCIA - C’est pas mon jour !

LANCE - Qu’est-ce que vous avez toutes les deux a penser que tout ca est organisé ?
LUCIA - Olivia n’est pas conne, moi non plus !
LANCE - Tu es jalouse d’elle, maintenant ?

LUCIA - Et pourquoi, non ?

LANCE - Tu es plus jeune.

LUCIA - Ca te plait, ca !

Il ne répond pas a la provocation.

LANCE - Tu as une réponse ?

LUCIA - J'arréte pas de surveiller mon portable, des fois qu’il y aurait un message. (Elle
le sort d’un sac et le consulte.) Non, pas encore. C’est pour ¢a que tu es venu ?

LANCE - Un peu, oui. (I lui caresse la nuque délicatement.)
LUCIA - Plus de trois mois que j'attends, j'en peux plus !
LANCE - Ce n’est pas tres long pour un emploi.

LUCIA - Mais attendre !

LANCE - Je sais.

LUCIA - Non, tu sais pas.

LANCE - Je peux imaginer.

LUCIA - Non, il faut se retrouver au chomage et attendre pour comprendre. En plus, je
t'attends aussi.

LANCE - Tu vas pas recommencer.

12
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LUCIA - Tu t'obstines.

LANCE - Dis pas ¢a !

LUCIA - Pas envie de me faire entretenir, comme ta femme.
LANCE - Lucia, c’est une situation exceptionnelle.

LUCIA - Laquelle ?

LANCE - Tu ne veux pas écouter - il faut que tu étendes ton champ de recherches, tu
veux rester dans la décoration, mais ici le marché est étroit.

LUCIA - Je vais devoir aller dans une autre région, la ou il y a des gens a fric.

Silence. Lance l'observe et attend qu’elle poursuive. Mais Lucia demeure étrangement
calme, comme si elle disposait de paroles qu’elle ne pourrait prononcer.

LANCE, (lentement) — Tu vas bien trouver un homme de ton age...

LUCIA - C’est toi que j'aime. (Silence a nouveau. Les deux se regardent intensément.
Lucia se rapproche et Lance la serre dans ses bras.) Je ne peux pas vivre loin de toi.
Reste avec moi cette nuit... Olivia peut attendre, une fois...

LANCE, (dans le creux de loreille) — Je me suis engageé...

Elle I’'entoure plus encore et s’en trouve tout bouleversé.

LUCIA - Tu m'accompagnes jusque a la place des Lys.

LANCE - Si tu veux. Qu’est-ce tu vas faire la-bas ?

LUCIA- J'ai rendez-vous chez Ferretti Nicot-lagrand

LANCE - Qui ?

LUCIA - Les Radiologues.

LANCE - Ah oui, j'avais oublié. Pour quoi ?

LUCIA - Pour rassurer ma mere.

LANCE - Mais encore ?

LUCIA - Du ventre ...

LANCE - C’est vague, le ventre...

13
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LUCIA - Je ne sais pas, tu m’ennuies, j'ai 'ordonnance dans le sac. Je dois passer une
échographie.

LANCE - Montre la moi.

LUCIA - Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu es toujours inquiet.

LANCE - Non'!

LUCIA - Tout le monde sait ca.

LANCE - Qui est tout le monde ? (Un temps.) C'est vrai que je te trouve pale.

LUCIA (tendre et trés séductrice) Mon chéri, j'ai toujours été pale. La premiére fois que
tu m’as branchée sur le boulevard des Maraichers, tu m‘as dis que j'avais « une paleur
subtile et attirante ». J'ai trouvé ca assez ridicule, a I'époque...

LANCE - C’est aimable.

LUCIA - Rigolo, maintenant aprés toutes ces années.

LANCE - Comme tu y vas !

LUCIA - Tu viens alors ?

LANCE - Oui.

LUCIA - Tu auras le plaisir de rencontrer ma mere.

LANCE (surpris) — Vrai ?

LUCIA (joueuse) - Peut-étre ?

(Elle I’entraine en souriant, lui ne sait pas vraiment a quoi s’en tenir...)

14
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SCENE 5

Séjour

Olivia, Zelda et Sam. (Les deux sceurs et le frére.)

SAM - Qu'est- ce qu’on va en faire ?
ZELDA - N’en parle pas comme ¢a !
SAM - Quoi ?

ZELDA - Ce n’est pas un meuble !
SAM - Je ne te parlais pas !

ZELDA - Alors, a qui tu t'adresses ?

OLIVIA, (bas) - Je vous en prie tous les deux... On ne se voient presque jamais, et a
chaque fois il y a cette agressivité, vous ne pouvez pas... ?

SAM, (linterrompt) - C'est ma nature.
ZELDA, (comme pour elle-méme) - “C’est ma nature.”

OLIVIA - Je vous avertis, notre mére est restée chez moi des années, je n’ai pas
I'intention de l'accueillir a nouveau...

ZELDA - Mais elle a arrété de boire, Olivia.

OLIVIA - Par la force des choses. Je ne suis pas slire qu’en prison on serve du vin avec
les repas.

SAM a Olivia - Tu parles... Tu n‘es jamais allée la voir.
OLIVIA, (douloureusement) — Non, je ne pouvais pas.
SAM - Elle t'attendait, tu le sais...

OLIVIA, (s’échappant) — C'était impossible.

ZELDA (/a rejoint et I’'enlace tendrement) - Laisse la tranquille ! (Elle essaye de la
consoler). Olivia ..., Olivia ...

(Sam et Olivia se déchirent du regard, restent quelques instants sous l’effet de cette

brutale tension puis Zelda prend Olivia par les épaules et I’éloigne délicatement.)

SAM (va parler a Olivia lentement, un peu embarrassé) - Jle ne voulais pas te
tourmenter. Je sais que tu as hébergé Maman pendant des années, que tu as supporté
ses beuveries, sa violence. Je sais ce que tu as enduré, Olivia.

15
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OLIVIA - Je n’avais pas la force d’aller la voir a la prison ! Je me serais effondrée devant
elle.

SAM - Je ne te reproche rien, Olivia. J'ai pu aller m’en occuper, lui adresser des colis, la
tenir un peu... Elle n’a jamais rien dit contre toi...

OLIVIA - Elle sort maintenant apreés toutes ces années, je me demande si je pourrais la
reconnaitre.

ZELDA - Elle a a peine vieilli, des rides entourent ses yeux, elle a un peu forci..., oui...,
mais elle a gardé ce port haut, et surtout sa fagon de regarder le monde avec effronterie.
Toujours... Comme une protection contre I'effondrement...

OLIVIA - Tais-toi, il me semble la voir |13, prés de nous.

SAM - Oui.

(Sam se rapprochent de ses deux sceurs et les enlace, un peu comme s'ils les
protégeaient d’une menace soudaine, une menace qui viendrait de la réminiscence d’un
passé douloureux.)

SAM - Ce que nous sommes devenus, nous le lui devons. C’est grace a elle qu’on a pu
sortir, émerger, que nous avons fait notre vie... Elle buvait, et alors ? Ca ne I'a pas
empéché d’étre présente, de nous conduire, de nous aimer, d’étre une mere et une
femme, aussi... Il lui fallait beaucoup de force pour lutter seule. Il a fallu qu’elle soit loin
de nous pour que je comprenne la place qu’elle tenait dans notre famille...

ZELDA, (doucement, d’un ton amer et grave) - Tu dis ca maintenant...

SAM - Oui, c'est pas trop tard. J'ai pu lui parler quand j'allais la voir en prison. Je crois
gu’elle se retenait de pleurer, mais elle n'a jamais quitté la salle, comme je le redoutais...
(Un temps.) Tu sais..., elle est restée si hautaine, si fiere..., méme en prison que j'avais
I'impression que dans cette salle anonyme, c’est elle qui recevait...

OLIVIA - Je n‘ai jamais vu Maman pleurer, devant nous.

ZELDA - Comment on a pu faire sans elle ?

SAM - C'est sa grace..., c’est sa grace... (Il se détache de ses sceurs et va se placer
devant une fenétre.) Maman sort jeudi 6, je serai devant la prison pour la recueillir. D'ici

la j'aurais trouvé un hotel. Mais pour la suite, je n’ai aucune idée...

ZELDA - Je propose que nous partagions a 3 les frais d’un loyer et avec sa retraite, elle
pourra s’en sortir...

OLIVIA - « Avec sa retraite » ? Pauvre Zelda, tu es toujours hors de la réalité. Tu n’as
jamais manqué d’argent, toi.

ZELDA - Dieu, merci.

OLIVIA - « Mon mari, merci », plutot.

SAM - Taisez vous ! Vous n’entendez rien...
ZELDA - Quoi ?

NOIR
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SCENE 6

Appartement de Lucia
Mark, Paolo, Lucia

PAOLO - Je souffre encore du dos.
LUCIA - Tu es arrivé par le train de 18 h 45 ?
PAOLO - Oui, et j'avais oublié que dans ce trou les taxis sont aussi rares que les cinémas.
MARK - Tu as d( marcher. Il fallait me téléphoner.
PAOLO - Marcher n’est pas un probléme...
(un temps)
LUCIA - Tu as vu un docteur avant de venir ?

PAOLO - Ils racontent toujours la méme salade - « anti-inflammatoires + antalgiques et
repos absolu »

MARK - C’est loin d’étre une « salade » ?
PAOLO - « oui Docteur »

MARK - Tu vas te retrouver aux urgences sous peu, une jambe paralysée par une
sciatique et la tu n'échapperas pas a une intervention chirurgicale.

PAOLO - Je suis rudement content de te revoir Mark, tu es le genre de mec encourageant
et rassurant. Tu les traites comme ca tes patients ?

MARK - Je suis tranquille avec eux, ils sont endormis...
PAOLO - Ah oui, c’est vrai... Commode, hein...

LUCIA - Vous avez fini les garcons !

PAOLO - Oui maman.

MARK - Ou est Lance, ce soir ?

(silence géné)

LUCIA a Mark - Je suis étonnée que tu aies pu nous rejoindre ce soir, tu n‘es pas de
garde a I'Hopital ?

MARK - J‘ai trouvé un remplacant pour tout le week end.

PAOLO - C'est si extraordinaire.
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MARK - Oui.

LUCIA a Paolo - Tu te fais remplacer par qui, toi ? Tu es irremplagable !
PAOLO, (douloureusement) - Je voudrais bien...

LUCIA - Paolo, tu finiras bien par ouvrir I'agence...

PAOLO - Internet a tout écrasé. Pour m’occuper, il reste a dresser la liste des emplois
qui ont tourné avec l'arrivée d’'Internet.

MARK a Paolo - « tournés » comme du lait ?
PAOLO - Exactement.

LUCIA - Alors, trouve une idée !

PAOLO - Oui, mais laquelle ?

MARK - Il faut des célébrations, il faut que les gens admirent ou parlent d’eux, de leurs
croyances. Comme une porte de la parole.

LUCIA - Tu es sérieux ??

PAOLO, (/égérement ironique) - Belle idée, mais je comprends rien. Et dit par un qui n‘a
comme interlocuteur que des opérés, Monsieur I’Anesthésiste.

MARK - Tu oublies, « réanimateur », il est préférable de les réveiller, non ?
PAOLO - Si peu, si peu...

LUCIA a Mark - Combien de fois tu nous as dit que « ton matériel , c’étaient des
humains a poil et endormis ».

MARK - Qu’est-ce qui vous prend aujourd’hui ?

LUCIA, (se ravisant) — Tu as raison...

PAOLO - Je te vois si peu...

(Mark est soudain embarrassé par cette parole. Paolo percoit ce malaise et semble se
protéger en élevant une main défensive entre eux. Lucia observe cette scene, moins
désemparée qu’interrogative alors qu’elle les enferme dans un regard insistant.)

LUCIA - Viens ici plus souvent, Paolo, tu es trop seul...

PAOLO - Je pense a vous... Souvent... Je crois .., presque tous les soirs... je me demande
ce que vous étes en train de faire...

MARK - Mais nous voir, nous sentir, étre prés de nous comme ¢a...,, comme en ce
moment...

(Paolo réfléchit un moment, les deux autres sont attentifs a son silence.)
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PAOLO - Ce n’est pas facile de se trouver a coté de la machine sociale, tant qu’on n’est
pas confronté au non travail, a I'absence de vie sociale, on ne peut saisir ce qui joue. Le
mot « chémeur » chacun sait ce qu’il signifie, mais jamais de I'intérieur. C'est comme
pour la maladie... (Mark acquiesce) Je me sens vacant, pas inutile, non, mais vacant,
comme en train de vivre une parenthése dans une vie mais qui n‘aboutit pas a un point
de ponctuation. Une parentheése infinie... J’écris beaucoup, je publie un peu dans des
revues, mais... En ce moment, c’est un livre sur le Fayoum qui me tient... Mais... Je me
sens tres seul...

LUCIA - Tu viens a la maison...

PAOLO, (amerement) - « a la maison »...

LUCIA, (un peu troublée) — Je veux dire... Paolo, je suis dans la méme situation...
PAOLO - C'est a dire ?

LUCIA - Je viens de perdre mon emploi... La librairie ou je travaillais a fermé.

PAOLO - Elle a été remplacée par un magasin de fringues ?

LUCIA - Non, de chaussures.

PAOLO - Classique !

MARK - Paolo, il faut te concentrer sur une ou deux idées, tu as toujours été inventif. Tu
as été le plus audacieux, moi je n'ai eu le mérite que de réussir la premiére année de
Médecine, et I'Internat, aprés tout s’est enchainé. Une vie tracée avec des corps
endormis... Banal...

LUCIA, (appuyant sur les mots)- Tu estimes ta vie banale, Mark ? Alors...

Pour la premiére fois depuis qu’il est arrivé, Paolo réprime un sourire en reculant.

MARK - Vous me saoulez, les deux. Je sens que je vais hurler, mais avant nous allons
prendre un apéritif chez Mario.

LUCIA - Encore.

MARK - Il a les meilleurs amandes grillées de la ville.
PAOLO - C’est une bonne idée.

LUCIA - Evidemment.

En prononcant cette derniere parole de dépit, ils suivent Lucia vers la sortie.
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SCENE 7
Séjour
Lance & Olivia
LANCE - 2..., 4..., 6..., 8..., 10..., 12..., 14... et pour moi une quinziéme. (Olivia a attendu
qu’il ait terminé pour saisir ses cartes. Silence. Chacun ordonne son jeu et au bout d’un
moment, Lance pose une carte entre eux.) Valet de carreau..., tu te souviens que les 2
premiéres on n’‘a pas le droit de les prendre.
OLIVIA - Ah oui. Dommage, celle-la m’intéressait.
LANCE - Olivia, tu ne dois pas me dire les cartes qui te serviraient, autrement !
OLIVIA - Attends un peu, je n‘ai pas fini de ranger mon jeu.
LANCE - (impatient) Tu sais qu’au rami, il faut aller vite, autrement...
OLIVIA - Tu veux tout faire vite. (Jetant une carte). Voila, voila.
(Silence concentré. Pendant un moment, il vont tirer des cartes, en jeter d’autres,
ordonner en méme temps leur jeu respectif en fonction des séries ou des suites qu'’ils
peuvent composer.)

OLIVIA - Elles sont mal mélangées, j'ai tiré un bon jeu tout de suite.

LANCE - Je ne veux pas le savoir, Olivia! Et puis ¢a suffit pas, on peut attendre
longtemps pour pouvoir descendre 51 points. Moi, j’en touche pas une.

(Soudain Olivia se leve et s’approche du bras gauche de Lance.)
OLIVIA - Qu’est- ce que c'est ?

LANCE, (vit ce geste comme une agression) - Rien !

OLIVIA - C’est une tache...

LANCE - Une rougeur...

(un temps)

OLIVIA - Depuis quand tu as ca ? Je te fais peur ?

LANCE - Laisse- moi ! Non ! (Olivia a déposé les cartes) Tu arrétes ?
OLIVIA - (dans une grande douceur) Tu as vu un médecin ?...
LANCE - Pourga ?

OLIVIA - Oui.. Tu m‘as dit que...

LANCE - Quoi ? Il te faisait peur, a toi aussi ? Non, il te craignait

OLIVIA - (dans un souffle) Dans ta famille...
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(un temps)
LANCE - Tu penses toujours au pire.
OLIVIA, (dans un souffle) - Elle n'a rien remarqué |'autre ?
LANCE - « L'autre » c’est « Lucia » ? Ne parle pas d’elle, pas ce soir, on est ensemble...
OLIVIA, (amére) - « on est ensemble »...

LANCE, (s’échappe un peu, troublé) - Lucia n’a rien changé Olivia, tu es ma femme...
Combien de fois, je vais te le répéter ?

OLIVIA, (désigne d’un geste vague un endroit sombre. Lenteur) - Regarde, 1a..., je sens
comme une présence... Comme si un ceil photographique était en train de nous épier...,
pas une présence humaine, non... Une sorte d’ceil froid.

LANCE, (avec une certaine gravité dans la voix. - Tes éternelles peurs archaiques, elles
s’accrochent a toi... Tu crois que Luc est la, dans le noir, a nous photographier ?

OLIVIA - Pourquoi Luc ? non... Une sorte de présence mécanique qui nous couvre d’un
regard insistant...

LANCE - Je voudrais qu’on joue.

OLIVIA, (sur le ton d’une injonction) - Tu dis ca... Reste avec moi cette nuit.
LANCE, (signe négatif de la téte) - Tu sais que c’est pas possible....

OLIVIA - Pourquoi ? Elle te demande la méme chose, 'autre...

LANCE, (dans un souffle) - Olivia ...

OLIVIA - Il y a un tour de garde ?...

LANCE - Tu recommences. (I/ la dévisage profondément.) A part ¢a, tu n'as rien a me
dire ?

OLIVIA - Qu’est-ce qui te prend ?

LANCE - Olivia...

OLIVIA - Tu m’emmerdes, la

LANCE - Pourquoi je suis écarté de tout ce qui concerne ta famille ?

OLIVIA (comprenant enfin I'allusion) — Ah... Je n‘aime pas parler de ma famille, Lance...
Tu sais que j'ai honte de ce qui s’est passé...

LANCE - Je pense a ta mére, Olivia... elle doit sortir bientot, non ?
OLIVIA (s’éloigne, embarrassée) Nous avons décidé de ne pas parler d'elle.
LANCE - C’est ta décision, Olivia. Va-telle revenir a la Maison ?

OLIVIA - Non, si c'est ce que tu veux savoir !
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LANCE - Je peux tout de méme savoir ce que vous allez faire... Je sens que tu es mal en
ce moment

OLIVIA - Pas plus , pas moins. Je suis dans un état permanent de lourdeurs et de
ressentiments. Et puis j'ai peur !

LANCE - Tu as « peur » ?

OLIVIA - Tu as oublié ?

LANCE, (comprenant soudain) Ah oui, mais non il n'y a aucune crainte a avoir.
OLIVIA - Tu dis. On ne peut étre slr de rien.

LANCE (il la prend dans les bras) — Tu es ma femme.

OLIVIA - Aujourd’hui, les couples ne tiennent pas plus de 5, 6 ans.

LANCE - Je t'aime, je te désire, Olivia...

Elle I'observe inquiete et attendrie. Il parait plus ému qu’elle. Ils se dévisagent mais se
voient-ils ?

Le noir descend et peu aprés arrivent des images
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SCENE 8

Bureau
Luc et Paolo

LUC - Tu peux rester des jours sans sortir...
PAOLO - Parfois...
LUC - Sans quitter ta chaise...
PAOLO - Je m’interromps au moment des repas..., j'essaye de faire une sieste, mais je ne
parviens pas toujours a dormir. (temps) C’est dans ces moments que je pense a des
phrases qui pourraient accompagner des dialogues... Des sortes de moments
intermédiaires ou je saisis une impression fugitive, les yeux clos... Des grains de lumiére
fourmillent devant mes paupieres...

(temps)
LUC - C'est comme ca que tu écris tes histoires ?
PAOLO - Je crois... Je ferme les yeux et déroule des scénes a venir..., parfois une simple
phrase me relance. Tout est si difficile a ordonner... Quel épisode ranger a coté de tel
autre, comment déplacer une phrase. (temps) C'est trés technique, je me demande si tu
me comprends ?
LUC - Quand tu vivais chez tes parents, tu écrivais devant eux ? (temps)
(Paolo hésite devant cette question.) C'est difficile a dire ? (temps) Ne me regarde pas
comme ¢a... Oui, je sais..., parfois je dis des choses que je ne devrais pas.
PAOLO - Ce n’est pas ca, Luc, attends. (Soudain son attention est détournée. Ils pointent
ensemble leur regard vers I'horizon.) Regarde la mer, elle disparait sous la brume..., plus
rien ne distingue I'eau des nuages...
LUC - Si, l'oiseau qui fend la masse neigeuse.

PAOLO - Oui, maintenant..., mais juste avant.

LUC - C’est mort. “Juste avant... Comme pour une photographie. La photographie saisit
inlassablement des moments qui n‘existeront plus... Des moments morts...

(Silence. Au bout d’'un moment, Paolo fait des efforts pour reprendre la parole.)
PAOLO - Luc. (Il I'appelle mais l'autre n’entend pas. Il est pris par cette image sur la
mer.) Tu songes a faire des photos de cette mer ?

LUC - Je ne sais pas..., peut-étre...

(Silence. Tout est tendu, imprévisible...)

PAOLO - A quoi tu penses, la...

LUC (se tourne vers Paolo et lui sourit.) - Paolo, quel beau prénom... Je pense a des

vieilleries, a un reportage photo que je n’ai jamais montré, jamais publié¢, méme sur
internet.

23



Bernard Obadia, Va & Vient (théatre)

PAOLO - En argentique ou en numérique ?

LUC - En numérique. Je ne travaille presque plus en argentique... C’'est une facilité, je
sais... Je sortais d’une clinique, j'avais passé une fibroscopie et une coloscopie, deux
examens bénins, mais j'avais eu une mauvaise réaction a I'anesthésie qui avait inquiété
les médecins, ils avaient pris la décision de me garder une nuit. Le lendemain matin
j'avais signé une décharge et j'avais décidé de partir, mais avant j’'avais pris des photos.
J'emporte toujours mon appareil sur moi...

PAOLO - Pourquoi tu me parles de ca, maintenant ?

LUC - Devant cette mer, |13, je me souviens d’avoir vu arriver les corps... et puis les
familles qui suivaient... Des corps comme des lettres... Messagers, de la réconciliation
finale... Tout le monde se taisaient et marchaient derriére, parfaitement ordonnés. A
croire qu’‘on y a été toujours préparé. Je prenais des photos a la dérobée...

PAOLO - Tu fais des photos, tous les jours ?

LUC - Mais non ! Je prends des photos quand je peux, notamment quand les ombres
s’allongent au sol... noires, un peu grises ou presque pales selon les objets. A certains
moments de la journée... Jamais les mémes... Je ne réfléchis pas trop a ce que je fais...,
je ne veux pas trop penser les images... Je fais claquer le bouton sous mes doigts. C'est

ce que j'aime entre tout. Quand ca claque ! Plus encore qu’autrefois, j'essaye des
images, des prises, c’est grisant... (Un temps.) Tu n'as pas sommeil ?

PAOLO - Un peu, oui... Souvent, j'attends le matin pour m’endormir, lorsque le jour
commence a découper les clayettes des volets, je commence a sombrer, mais de fatigue.
Ecoute.

LUC - Quoi ?

PAOLO - Je n’ai pas I'habitude de ces automobiles qui dévalent I'avenue. Savent- elles au
milieu de quoi elles passent ? Si on faisait tomber toutes les fagades, entre quelles
histoires elles zigzaguent ? Tu as sommeil, toi.

LUC - Je crois...

PAOLO - Oui ?

LUC - Comme une sensation de faim...

Noir
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SCENE 9

Séjour
Zelda, Olivia, Sam.

SAM - J'ai compris.

OLIVIA - Quoi ?

SAM - Ce que tu fais avec le mail de Lucia.

OLIVIA - Tais toi !

ZELDA - Qu’est-ce qui vous prend ?

SAM - Sceurette chérie.

ZELDA - Ne m’appelle pas comme ¢a, j'ai horreur de ce mot.

SAM - Ton mari parle comme ¢a, non ?

ZELDA - Tu m’agaces.

SAM a Olivia - Alors, je suis tombé juste ?

ZELDA - Mais de quoi parlez vous ?

SAM - Notre sceurette chérie va regarder dans les tiroirs de Lucia.
ZELDA - Qu’est-ce qu'il raconte ? Mais il est devenu timbré !
OLIVIA, (prise de panique) — Laisse moi, laisse moi, pourquoi tu me traques ?

ZELDA, (entourant sa sceur) — Tu as vu dans quel état tu I'as mise ? (A Olivia) 1l est cruel
tu sais, maman ne s’en ai jamais apercu.

SAM - Mais toi, tu es une grande, toi.

OLIVIA - Arrétez tous les deux ! !

Silence.

ZELDA, (délicatement) — Je voudrais comprendre...
SAM - Je vais parler.

ZELDA - « Il va parler »
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SAM - Je suis choqué d‘apprendre que notre sceur épie la boite mail de Lance et qu’elle lit
la correspondance qu’il échange avec Lucia.

ZELDA a Olivia - C'est vrai ?

OLIVIA (embarrassée) - 1l dit n‘importe quoi ?

SAM - T'es certaine ?

OLIVIA - Le commandeur.

ZELDA (a Olivia) - 1l dit vrai ? (A Sam) Et, toi aussi tu es un fouille merdre, comment tu
sais ¢a ?

OLIVIA - C'est trés intéressant de parler de tout ¢a. Nous avons notre meére qui va sortir
de prison et on m’embéte pour une boite mail. (A Sam) Tu ne me parlais pas des
dépenses de Zelda I'autre fois, de tout le fric qu’elle jette par la fenétre ?

ZELDA - Quoi ?

SAM - C’est bien de remuer les salades.

OLIVIA - La merde, oui !

SAM - De surcroit tu es grossier !

(Un temps. Zelda les observe avec de la douleur dans le regard.)

ZELDA - Vous étes agressifs tous les deux. Vous me reprochez ma vie, mais je suis
heureuse avec mon mari, et lui aussi. Je suis une conne pour vous ! Il est heureux de me
retrouver le soir, nous faisons des projets, il me parle de sa journée, je Iui montre les
derniers vétements que j'ai achetés et il est heureux quand je les porte, quand je suis
preés de lui. Et il est heureux quand il est avec moi dans le lit, et moi je me dis chaque
fois que j'ai eu de la chance d’aimer et d’étre aimé. Mais je suis une conne a vos yeux,
car ma vie vous semble « cucul la praline », n‘est-ce pas mon frére préféré ? Vous étes
tous les deux jaloux de mon bonheur. Que puis-je faire ? Vous trouvez méme que ce
bonheur est malsain. Un temps. Je souffre, vous savez de me sentir loin de vous, mais
que puis-je ?

(Sam et Olivia sont littéralement plombés par ces paroles.)
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SCENE 10

Le Fayoum

Dehors
Lucia et Paolo

Cette scéne doit étre percue comme une sorte de rupture avec la réalité de la
représentation ; flotte une sensation de nostalgie...

Paolo feuillette un ouvrage et parle sur les images qui défilent

PAOLO - IL s’agit des plus anciens portraits peints qui subsistent.

ils ont été exécutés alors que s’écrivaient les Evangiles du Nouveau Testament.

C’étaient comme des photos d’identité figurant sur nos passeports et pendant une courte
période, ils ont tenu lieu de souvenir des morts a lI'usage de la famille.

LUCIA - Leur présence est étrange..., peut-étre cela tient a ces regards bordés...

PAOLO - Oui, c’est la I'’énigme...

Pourquoi les personnages représentés ont-ils tant de présence ?

Pourquoi ont-ils une individualité qui ressemble, a s’y méprendre, a la notre ?
Pourquoi ont-ils I'air d’étre de notre temps bien plus que n’‘importe quelle autre ceuvre
des deux mille ans d'art européen traditionnel qui ont suivi ?

LUCIA - IIs sont peints sur du bois, Paolo ?

PAOLO - Oui, le plus souvent du bois de tilleul - ou, pour certains, sur du lin.
Regarde, on peut suivre, encore aujourd’hui, les coups de pinceau du peintre ou les
marques de la lame dont le peintre s’est servi pour étaler la couleur.

Il y a une unité...

Le fond d'apprét sur lequel les portraits ont été exécutés était sombre, les peintres du
Fayoum allant du foncé au clair.

LUCIA - Ou les a-t-on trouvés ?

PAOLO - Dans des nécropoles, car ils ont été peints pour étre joints, aprés leur mort, aux
corps momifiés.

Il est probable qu’ils ont été exécutés d’apres nature, comme le suggére leur étrange
vitalité.

LUCIA - Pour étre si vrais certains ont pu étre exécutés apres le déces.

PAOLO - C’est assez plausible puisque les corps étaient embaumés : il fallait soixante dix
jours pour embaumer un corps et aprés ce délai, il arrivait qu’on place le corps appuyé

contre un mur de la maison, avant de le déposer dans la nécropole.

LUCIA - Le Fayoum, c’est une région d’Egypte ?...

PAOLO - Oui, c'est autour d’un lac, a l'ouest du Nil.
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LUCIA - Et ces personnages ?...

PAOLO - Il s'agit d’authentiques portraits de membres des classes moyennes des villes,
enseignants, soldats, athlétes, marchands, fleuristes.

LUCIA , s‘arrétant sur une image - Ce sont leur nom ?
PAOLO - Oui. Aline, Flavien, Isarous, Claudine...

LUCIA - Tous ces visages sont plus ou moins jeunes. (un temps) Habituellement la
peinture égyptienne traditionnelle ne représente personne de face...

PAOLO - Toutes les personnes représentées dans la peinture égyptienne sont vues de
profil, le profil de I’Eternité, ce qui s’accorde avec le souci des Egyptiens de la parfaite
continuité de la vie aprés la mort.

LUCIA, (avec une certaine émotion et entre ses levres, comme pour respecter le silence
et le retrait des personnes représentées) - Alors que nous leur faisons face, nous
éprouvons encore quelque chose de I'imprévu de cette pose... On dirait que les personnes
représentées viennent de s’avancer timidement a notre rencontre.

PAOLO - Ni ceux qui ont commandé ces portraits ni ceux qui les ont exécutés n’‘ont
imaginé une seconde que la postérité les verrait.

C'étaient des images destinées a étre ensevelies, sans la moindre possibilité d’'étre vues
a l'avenir.

LUCIA - Le silence absolu de ces visages... Ce sont des images d’hommes et de femmes
qui ne lancent aucun appel, qui ne demandent rien...

(Des images continuent de défiler. Lucia et Paolo sont spectateurs de la projection.)
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SCENE 11
Séjour
Lance , Luc, Sam, Mark
La lumiére est différente, plus vive, plus tendue, cette lumiere permet une autre
présence des corps. Les cartes et les jetons sur la table comme s’ils sortaient d’une
partie.
LANCE - Encore un goutte ?
SAM - Volontiers, j'adore ca...
LUC - Tu ne crois pas que tu bois un peu trop, Sam ?
LANCE - Ce champagne est inoffensif.
MARK - Pas quand on est a la troisieme coupe.
LANCE - Oui docteur...
SAM - Difficile de résister ...
LANCE a Sam - Tu vas te lancer, alors c’est vrai ?
SAM (doucement) — Mais oui.
LANCE - Tu as un nom ?
LUC - C’est important, un nom...
LANCE - Le plus simple est de choisir le tien, un hom comme une marque.

SAM, (sourit délicatement comme s’il entendait un autre sens) Tu crois ?

MARK - Si ton choix artistique correspond a ce que tu as déja réalisé a Madrid, je suis
tranquille sur la qualité des artistes que tu vas montrer.

LANCE - Sam, tu vas montrer de la Peinture ?

SAM - Je le souhaite, tu le sais..., tout dépendra des artistes que je vais croiser. J’en ai
guelques uns sous le coude... J'ai déja proposé a Luc une exposition avec certaines de ses
photos.

MARK - Vrai ?

LUC - Tu vas vite.

MARK - Pourquoi ?

LUC - Sam n’aime pas la photographie numérique.

SAM - Oui, mais j'apprécie ce que tu fais.

MARK a LANCE - Quel est le nom de l'artiste que tu m’as emmené voir, l'autre fois ?
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LANCE, (sans entendre) - Stella Singer, une américaine.

LUC - Elle a un lien de parenté avec |'écrivain américain qui écrivait en yiddish ?
LANCE - Je ne crois pas.

SAM - J'ai découvert son travail lors d’'une exposition collective a Zurich.

LANCE - C’est un travail d’'une grande dureté..., elle utilise des matériaux spongieux, mais
aussi du papier qu’elle malaxe avec des pigments de couleur.

MARK a Sam - Tu n’a pas écrit un article sur cette exposition ?
SAM - Tu t'en souviens... Elle était a peine connue... J’avais été attiré par ces grands
formats ou elle accumule des feuilles de papier journal sur d'immenses panneaux et a

des endroits précis, elle imprime des coups de ciseaux sur des boursoufflures de blancs.
Sortes d’éclatements internes...

MARK - OU tu vas installer ta galerie ?

SAM - Rue Boisleseuil, dans le 6™

LANCE - Qui te finance ?

SAM - Je monte une société.

MARK - Quais, ok, mais il faut réunir des partenaires.

LUC - Tu parles comme un banquier.

MARK - Je n‘ai jamais eu d’argent, je le claque.

LANCE - Il y aura toujours des malades !

MARK - On partage le méme type de privilege qu’avec les sociétés de pompes funébres.
SAM - Elégant.

LUC - Vous avez fini !

LANCE - T'as raison, on est con.

MARK - Oui, ensemble.

(Temps.)

LANCE - On ne sait toujours pas qui te finance ?

SAM, (un peu embarrassé par cette question) Il y a ma famille..., un oncle..., un cousin a
ma mere..., mon beau-pére... et puis le financement le plus conséquent devrait venir du

mari de Zelda.

LANCE (trés surpris) - Vrai ?

LUC, (délicatement) - Tu as un air coupable...
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SAM (dans un souffle d’‘impuissance) — Je rencontre une peur archaique, celle de la
dépendance...
Soudain, les quatre s‘immobilisent, la lumiére change, tourne lentement, elle va alourdir
les contours des corps, jusqu’a les rendre méconnaissables...
Au bout d’un moment, les quatre commencent a s’animer un peu comme sous l’effet d’un
léger souffle. Lance commence a articuler une premiére phrase...
LANCE - Jouons un peu...
LUC - Pas la téte a ca...
MARK - A quoi tu as la téte ?
LUC - A serrer un corps entre mes bras, a embrasser une nuque, un cou, des yeux...
(Lance I’écoute amusé, les autres sont interdits.)
SAM - Luc ?
LUC - On est entre mecs, je peux le dire, ca... Nous sommes loin de tout ici, mais je suis
heureux d’étre avec vous, vous me rassurez..., peut-étre parce que j'ai le sentiment
d’'une menace a venir...
MARK - Oui ?...
LANCE - Parle.
MARK - Encore tes trucs de voyance.
LUC (troublé) - Je n’y peux rien.
SAM - Alors, tais-toi, tu me fais peur. Il dit vrai chaque fois.
MARK - Parce que tu y crois.
LANCE - Ca concerne quelqu’un ici ?
LUC - Laisse tomber Lance.

LANCE - Réponds !!

MARK - Il vaut mieux ne pas savoir. (les trois autres se tournent vers Mark. Il prend ce
regard comme un défi et répéte vivement.) Oui, « Il vaut mieux ne pas savoir »

NOIR.
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SCENE 12

Bureau

Olivia et Paolo.

PAOLO - Tu étais la.., je te cherchais...

OLIVIA - Pourquoi ?

PAOLO - Je ne me sens pas bien...

OLIVIA - Que se passe-t-il ?

PAOLO - Cette maison..., elle semble nous écraser..., nous éloigner...
OLIVIA - Tu y viens volontiers, pourtant...

PAOLO - Je ne sais pas...

OLIVIA - Qu’est-ce tu racontes ?

PAOLO - Tu vy vis, toi.

OLIVIA - Et alors ?

PAOLO - Il y a des images qui circulent..., des images qui isolent...
OLIVIA - Les images du Fayoum sont sorties, Paolo, tu les a fait sortir...
PAOLO - C’est peut-étre une erreur...

OLIVIA - Non.., ces étres nous regardent et vivent avec nous... Il ne faut pas cacher les
images

PAOLO - Ni les détruire... Il y a bien dans I'Histoire des moments ol on a supprimé des
corps et des images les représentant...

OLIVIA - Mais il reste les noms, tu le sais... Le Livre...
PAOLO - Je ne me sens pas bien...

OLIVIA - C’est a moi que tu viens parler... Tu me cherchais, vraiment ?( Paolo lui jette un
regard inquiet.) Lance est quelque part..., il devait s’absenter ce soir..., tu le sais toi ?

PAOLO - Je ne sais rien...

OLIVIA - Que se passe-t-il, tu es étrange ?...( Paolo hésite, tend son corps, souffle)
Paolo...

PAOLO , (aprés un effort) — J'ai écrit une nouvelle, moins de 15 pages, 3 personnages se
rendent en voiture pour Mantoue (Mantova), ils ont décidé d’aller voir « La Chambre des
époux » de Mantegna.

OLIVIA - Et alors ?
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PAOLO - Il y a un personnage qui reste silencieux une bonne partie du voyage, les deux
autres l'observent.. ? quelquefois le questionnent délicatement mais il reste en retrait...
Au bout d'un moment, alors qu’ils arrivent sur la grande place du Palais ducal, le
personnage finit par livrer son secret - il est atteint d’'une maladie dégénérescente qui va
le condamner... (Olivia se contracte et I'observe gravement. Lui fuit son regard et finit par
parler.) Je crois que Lucia est atteinte d’une maladie similaire...

OLIVIA - Comment tu sais ca ?

PAOLO - Elle a fini par me l'avouer hier...

Silence.

OLIVIA - Lance est au courant ?

PAOLO - Non.

OLIVIA - Paolo, pourquoi tu viens me raconter ¢a, a moi ?...

PAOLO - J‘ai besoin d’en parler... Ca te soulage, d’apprendre cette nouvelle ?

OLIVIA - Non, pourquoi tu dis ¢a ?

PAOLO - Pardonne-moi.

OLIVIA - Je la plains..., elle est jeune. Je n’ai jamais souhaité sa mort..., je crois que j'ai
envié sa jeunesse.., c’est sir méme... Un sentiment pitoyable...

PAOLO - Oui, oui, ca va...

OLIVIA, (en méme temps) - Aujourd’hui, je regarde les femmes jeunes et j'envie leur
éclat... Je ne comprenais pas ma meére quand elle disait ga. Maintenant...

PAOLO - Je ne peux pas imaginer que ma sceur puisse disparaitre.
OLIVIA - Attends, elle n‘est pas morte.

PAOLO - C’est tout comme !

OLIVIA - Paolo, c’est a moi que tu dis tout ca...

PAOLO - A qui je peux parler..., a qui ?...

OLIVIA, (/'entoure d’un geste affectueux) Tu vas trop vite... Comment tu a appris cette
nouvelle ? (Temps, puis bas, d’un ton mystérieux) C'est pour ¢a qu’elle a avorté ?

PAOLO - Tu sais ¢a !! (Temps) Sans doute... Mais elle n'a pas donné la vraie raison a
Lance.

OLIVIA - Lance est aveugle.
PAOLO - Je ne sais pas... Il m’a dit qu’il sentait quelque chose de menacant... Que Lucia

I'inquiétait depuis qu’elle avait avorté, mais il ne savait pas dire pourquoi... Une sorte
d’impression trouble...

NOIR
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SCENE 13

Séjour

Lance, Zelda, Mark.

Une lumiere étrange plombe cette scéne, (couleur bleue ou jaune ?)
LANCE - Une histoire commence au moins avec 2.

ZELDA - Toi, c’est avec 3.

LANCE - C’est mon destin.

ZELDA - « C'est cla, oui ! »

MARK - Vous en avez pour longtemps ?

ZELDA - De quoi ?

MARK - Votre discours vide.

LANCE - Rien de plus « pleine » qu’une vie comme la mienne. Vous savez, je n‘ai pas
choisi..., les choses se sont imposées...

MARK - Tu serais une victime du sort, mon ami...
LANCE - Non, « du destin », je crois au Destin, au fatum... Cela a un peu dirigé ma vie...

ZELDA - Avec mon mari, je n‘ai jamais pensé un instant que je pourrais le partager, qu'’il
pourrait aller avec une autre ?

MARK - Comment peut-on étre slr d’une chose pareille ?
ZELDA - Un sentiment fort, c’est béte, non ?

LANCE - Je te le fais pas dire, chére belle sceur... C'est, « béte », oui. Finalement, pas le
moins du monde puisque tu t’en apercois, chére Zelda.

MARK - Arrétez, les deux !
ZELDA - Tu es un goujat, Lance.
LANCE - Ce mot existe encore ?

(Silence. Lance et Mark s’interrompent et observent Zelda qui tournent son regard en
tout sens.)

ZELDA - Olivia n'est pas loin, je sens qu’elle nous écoute, qu’elle voudrait méme
participer a la conversation...

MARK - Elle serait morte, ou quoi ?
ZELDA - Non... mieux que ga. C'est elle qui nous occupe...

LANCE, (gravement) — Zelda, je vais te faire une confidence..., Mark sait ¢ca depuis des
années..., c’est pour ca que je peux parler devant lui... Olivia est la femme de ma vie...,
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rien, n'y personne pourra prendre sa place... Lucia a apporté un trait de jeunesse dans
mon existence, sa candeur, son énergie, mais Olivia est la femme de ma vie...

ZELDA , (trés sceptique face a ce discours jusqu’a créer une sorte de malaise) - Qu’est-
ce qu'étre « la femme d’une vie », « I'homme d’une vie » ? Je ne sais pas moi. Je
penserai aux parents, d'abord et

LANCE, (la coupant) — On ne couche pas avec ses parents.

ZELDA - C’est bien dommage. (Mark rit franchement, alors que Lance se montre trés
tendu face a cette provocation.) Mon pére était vraiment un beau mec, je n‘ai jamais pu
le remplacer...

LANCE - Tu dis vraiment n‘importe quoi ! Si Olivia t'entendait...

ZELDA,( joueuse) — Tu es embarrassé, mon beau frére ?

MARK a Zelda - Olivia, partage-telle ce point de vue ?

ZELDA - Nous n’en n’avons jamais parlé ...

LANCE - Mark est venu jusqu'ici ce week end pour entendre ces conneries...

MARK — Tu sais, on peut faire n‘importe quoi lorsqu’on se sent seul... (Zelda scrute le
visage pensif de Mark , Lance se retourne, comme embarrassé...) J'ai pu dire ca...

ZELDA - Oui. Toi si pudique.

MARK - Je commence a parler de ma solitude, je commence a ne plus cacher I'enfer de
vivre seul, d’entrer le soir harassé sans personne a qui parler. C'est aussi simple que ca
la solitude - n‘avoir personne a qui se plaindre de la surveillante qui est agressive, de
I'infirmiére qui ne respecte plus certaines procédures d’hygiéne. (Zelda s’approche
lentement et I'entoure. Il se dégage délicatement, comme au sortir d’un lit...) Jaimerais
arriver quelque part et dire a qui pense a moi, « je suis arrivé ». A chaque fois que je
vais dans un congres, a la descente d’avion, chacun sort son portable, appelle..., vous
savez ces coups de fils inutiles pour dire « je suis arrivé ». Comme j'aimerais passer des
coups de fils inutiles moi aussi, vous pouvez pas savoir...

LANCE - Tu t'es trop isolé, Mark...

MARK - Sans doute... Mais je tiens a rien..., je me tiens a rien..., Mais comme je voudrais
gu’on me tienne un peu... Je suis resté un enfant, vous savez j'ai 45 ans, j'ai fait de
longues études, j'ai vu beaucoup de corps nus, souffrants, désirables, ouverts et en
arriere de ma téte je n’ai que des images de corps et de paupiéres closes...(Zelda
s‘approche a nouveau et ’entoure. Il se laisse faire a présent...) Tu me tiens un peu,
Zelda, tu me tiens un peu..

LANCE (lentement) - Il m’arrive de penser « A I’'heure de notre mort », c'est comme un
titre, non ?

MARK - Le mieux est de ne pas y penser.
LANCE - Si c’était si évident...
MARK - C’est comme une posture, il faut la tenir dans la durée...

ZELDA - C'est toi qui dit ca...
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LANCE - Mourir c’est étre dans la Chambre de personne..., ne plus appartenir au temps...
MARK - Le quitter, alors.

LANCE - Oui, c’est beau... « quitter le temps »...

MARK - C’est comme un titre.

LANCE - De quoi ?

MARK - D’une piéce peut-étre qu’écrirait Paolo, ol il y a des personnages qui nous
ressemblent et d’autres totalement inconnus...

ZELDA - Vous allez vous retrouver sur une scéne, les gargons ?
LANCE - Nous y sommes...

Silence.

MARK (repensant a l’'expression de Zelda) « Les gargons » tu as dis.
ZELDA - Et Alors ?

MARK - Mon pére m’appelait..., appelait tous ses fils par le nom de famille, notre nom,
comme s'il fallait le faire tinter, le rappeler, s’en assurer.

LANCE - Oui...

MARK - Et toi tu parles « des gargons ».
ZELDA - Vous avez ce qu'il faut, non ?
LANCE a Zelda - Tu as ce qui manque, non ?
(Silence lourd).

MARK - « La langue coupée » .

ZELDA - Comment ? Vous me mettez mal a l'aise tous les deux... Ca m’arrive, surtout en
présence d’hommes...

LANCE - « de gargons », ma chérie.
ZELDA - Assez, maintenant !

Ils sont tous les trois saisis par cet appel et simmobilisent, comme pétrifiés.

NOIR
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SCENE 14

Le Bureau

Luc, Olivia et Sam.

Luc présentent des photographies encadrées a Olivia et il essaye un accrochage. Sam est
la silencieux et observateur.

LUC - Dans cet ordre ?

OLIVIA - Oui..., si tu veux...

LUC - On essaye. Tu les veux devant ?

OLIVIA - Oui. Il s’exécute, elle observe. Temps. C'est bien, non ?

LUC, dubitatif — Je ne sais pas...

OLIVIA - Tu n’es pas convaincu.

LUC, bas — Il y a une mobilité constante dans les horizontales qui ne s’interrompt que
lorsque I'on s’arréte de bouger. Ensemble, elles ne fonctionnent pas.

OLIVIA - Ces photographies sont destinées a un amateur qui se tiendrait debout face a
elles, comme tu te tiens en ce moment.

LUC - Un travail sur la lumiére réfléchi par le noir...

OLIVIA - Sans lumiére, il n'y a pas d’espace.

LUC - Qu’en penses-tu, Sam ?

SAM, (lentement) - Je ne sais pas, ou plutot si : ce n'est pas leur place.
OLIVIA - Quoi ?

SAM - Ces images ne sont pas faites pour ce lieu. Il leur faut beaucoup d’espace et aussi
une lumiére plus vive.

LUC - Qu’est-ce que tu racontes ?

OLIVIA - Tu me compliques la vie.

SAM, (pour lui-méme) elle n’est pas déja assez tordue...
OLIVIA - Qu’est-ce tu baragouines ?

SAM, (d’une voix plus ferme et frontalement) Olivia, Luc t'a fait le présent de plusieurs
de ses clichés originaux mais tu n’as pas choisi le meilleur endroit pour les accrocher.

OLIVIA, (un peu troublée, regardant alternativement les murs, Luc, le sol et le plafond)
J'ai pensé que c’était le meilleur endroit. Tout le monde passe ici.

SAM - Tu crois ?
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OLIVIA, (admirative) - Sam, j'aime beaucoup le mouvement et I'énergie que portent ces
images et je voudrais travailler auprés d’elles..., proche d’elles...
LUC - Olivia, tu es chez toi...
OLIVIA, (discrétement ironique) — Tu crois ?
Les trois sourient ensemble mais sans se regarder... Silence.
SAM - Tu trembles, Olivia.
OLIVIA - Jai toujours un peu froid
LUC - Tu veux ma veste ?.
OLIVIA - Tu parles comme si nous étions dehors.
SAM - Oui. Tu n’es pas chez toi ?
OLIVIA - Lance, non plus.
SAM - Tout de méme.
OLIVIA - Ce n’est pas parce que Lance a conservé la maison ou ses grands parents et
ses parents ont vécu et procréé qu'il est chez lui. Rien de moins vrai. J'ai toujours pensé
gue nous devions aller ailleurs, c’est plein de fantémes ici, vous ne le savez pas ?
SAM - C’est des foutaises, tout ga !
OLIVIA - Cette maison est trop grande, oui.
LUC - Tu peux difficilement I'arracher a ce lieu.
OLIVIA - Je sais. Mais il y a le parc..., I'espace autour..., le silence..., lair...

SAM - L'autre matin j'observais des oiseaux qui flottaient au-dessus des bosquets, ils
semblaient tenir dans I'air sans méme agiter leurs ailes...

OLIVIA, (triste soudain) - Quelquefois, le soir, j'ai envie de t'appeler, Sam..., de savoir ce
que tu fais... Quand Lance n’est pas ici, cette maison parait plus grande encore ... Il me
semble qu’elle me tient cachée...

SAM - Les oiseaux accompagnaient les mouvements de la brise..., ils dessinaient une
sorte de forme plate..., arrondie sur ses bords et qui oscillaient sous les minces
tourbillons de la brise.

OLIVIA - (elle I'appelle comme pour le réveiller)- Sam...

Sam l'observe longuement, comme s’il la découvrait pour la premiére fois.

NOIR
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SCENE 15

Dans la rue
Lance et Lucia.

LANCE - C’est comme |'odeur de |'urine aprés avoir manger des asperges, tu sais...

LUCIA - Sers moi, j'ai froid. Tu ne me sers pas assez quand nous sommes ensemble... (I/
va pour parler). Ne me dis pas que tu es pudique !

LANCE - Alors je dis quoi ?
LUCIA - Tais-toi. Je suis bien comme ca...

LANCE - Qu’est-ce qui te prend ? A croire qu’on va se séparer... (Elle le sert plus fort
encore...) Lucia, calme toi, je suis la...

LUCIA - Oui, je sais, je sais, tu es la encore...
LANCE - Tu trembles ?

LUCIA - Non, c’est la fraicheur..., tu sais que je suis sensible aux changements de
températures dans la méme journée.

LANCE - Comme tout le monde...
LUCIA - Je ne suis pas tout le monde. (I/ sourit) Tu te moques de moi ? (Signe négatif de
la téte.) Tu vas dire que je suis une enfant, encore. (Nouveau signe négatif) Oui, j'en

suis sdre !

LANCE, (un peu réveur et troublé) — Quelquefois je me demande pourquoi tu me poses
encore des questions alors que tu veux toujours choisir les réponses...

LUCIA - Lance, je crois que tu as di me répéter ces mots au moins une dizaine fois. (elle
se blottit conte lui) - J'ai besoin de toi.

LANCE - Je suis la Lucia, je suis la, nous allons passer la nuit ensemble...

LUCIA - Comme l'autre fois ?...

LANCE - C’est-a-dire ? (Silence. Elle n‘ose répondre. Il reprend délicatement) Lucia, tu
m’entends ? (Elle acquiesce, lui attend un moment) Mais oui, tu ne peux pas ne pas
m’entendre. Tu es dréle aujourd’hui. (Elle inspire et le tient plus fort encore.) Que
voulais-tu comme l'autre fois, réponds moi, je t’en prie.

LUCIA - Ce soir..., quand nous serons au lit..., chez moi encore...

LANCE - Tu vas finir par me mettre mal a l'aise... ? je ne t’ai jamais vu comme ca... ? il

s’est passé quelque chose ?... (I/ attend une réponse.) Lucia. (Elle sourit, son visage
S’éclaire pour la premiére fois. Il I'embrasse.)

Elle s’échappe lentement et se met a chanter une chanson. « (Brigitte », par Brigitte
Fontaine ??)
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SCENE 16

Dehors

Mark, Paolo

MARK - Désirer.

PAOLO - Chaque fois ?

MARK - Aimer ? « On échoue toujours a parler de ce qu’on aime. »

PAOLO - Ca te colle a la peau, cette phrase. Je ne suis pas slr de la comprendre...

MARK - Moi non plus, mais cette phrase me « frappe », comme on dit... (Temps.) Je suis
dans l'incapacité de parler d’'une femme que j'ai aimée et qui a été fauchée brutalement !

PAOLO, (troublé et presque ému) - Tu parles de cette histoire, ce soir...

MARK - Avec toi, oui... Impossible d’en parler a Lucia, et encore moins maintenant...
PAOLO - Son désir d’enfant... Mark, la mort rode autour de ma sceur

MARK - Tais-toi ! tu ne sais pas de quoi tu parles.

PAOLO - Lance ne sait rien encore. Et Lucia qui continue de désirer un enfant.
MARK - Vous étes tous la..., a tourner autour...

Qui peut savoir ce que peut représenter la mort d’'une femme le jour ou elle essaye de
mettre au monde un enfant.

C’est comme un défi.

Il n’y avait pas a choisir...

Le sort s’est acharné.

PAOLO - Tu étais pres d’elle ?

MARK - Juste derriére la porte.

Je n’ai pas pu entrer dans le Bloc opératoire pendant la césarienne

Je disais « ce n‘est pas ma place », moi.

Quel con !

Je réve encore de son regard, quand elle me cherche...

Heureusement que lI’'enfant n'a pas survécu.

Je n’aurais jamais pu l'aimer.

PAOLO - Mark.

MARK - « On échoue toujours a parler de ce qu’on aime. »

Silence.

PAOLO — C'était difficile de suivre ton rythme a la piscine ce matin..., tu étais a combien

quand je suis parti ?

MARK — Trente et un bassins, je crois...
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PAOLO - Whaouh, tu m’impressionnes
MARK - Moi aussi, je « m’impressionne ».

PAOLO - Ton visage a changé, mark, il porte comme une sorte de contracture presque
invisible. Tu vis toujours seul ?... (Paolo l'observe, un peu surpris par cette question. Un
temps.) Je peux te poser cette question, moi.

MARK- Et pourquoi, cette question ?
(Paolo est soudain trés embarrassé.)
Dis-moi, un peu...

PAOLO - Pardonne-moi.

MARK - Le danger quand on est seul c’est de pouvoir s’habituer a le rester, mais les
humains ne sont pas fait pour vivre sans étre aimé.

Non, ce n’est pas supportable...

J’enfonce une énorme porte déja ouverte, mais je ne peux pas penser autrement, vois-
tu, Paolo ?

PAOLO - Que fais-tu pour...

MARK - Ce que je fais ?...

Question vraiment singuliére ...

(Il réfléchit puis reprend d’un ton sdr.)

Si on me disait que le monde est en train de tomber, je ne ferais rien d’autre que de me
déplacer un peu plus loin.

PAOLO - Il suffit quelquefois d’appréhender une sensation, de la considérer de loin pour
gu’elle s’altére a vue d'ceil...

MARK - Paolo ? toi tu écris, mais les mots n‘ont pas le pouvoir que tu leur accordes.
PAOLO - “Pas la peine de se disperser.” Tu te souviens ?

MARK - Tenir une ligne, la pousser a bout et s’apercevoir qu’on change sa facon de voir
a force d’obstination...

PAOLO - Pourquoi tu me dis ¢a, ce soir ?...
MARK - C’est lI'ordre du temps qui le veut, le temps qui me reste...
PAOLO - Le temps qui te reste ?...

MARK - Je n‘ai jamais su quoi faire du temps dont je m’entoure...

Il se défait a mesure que je pense le tenir entre mes doigts.

Regarde comme ils sont usés ...

Je compte en permanence, le temps que va mettre un patient a s’endormir, a se
réveiller, le temps qui reste pour achever une opération...

Je ne suis jamais seul dans un Bloc

PAOLO - Tu me disais un jour : « On met toujours ses bras en avant quand on risque de
tomber. » Tu te souviens ?

MARK, (sourit aimablement) - C’est un sentiment qui me travaille quand j'apercois le

monde d’en bas, a la hauteur des enfants et des animaux domestiques.
D’en bas...
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Je me mets a quatre pates, Paolo. C'est une sorte de désir d’animalité...
PAOLO - Pourquoi ?

MARK - Il faut toujours changer son niveau de perception, ca m‘aide a voir le monde
autrement...

PAOLO - Tu es slr des mots que tu emploies, maintenant ?

MARK - Jamais.

Surtout pas.

Je n'y tiens pas, en vérité.

On écrit pour tendre vers une certaine idée des mots, non ?
(Un temps. Paolo s’éloigne un peu, semble un peu perdu.)
A quoi tu penses ?

PAOLO - A cette expression.."Tendre”. Tendre vers...

MARK, (jette un ceil sur sa montre )- 1l est plus de trois heures du matin.
Je suis venu parce que je savais que tu ne dormais pas encore...

PAOLO - C’est étrange de se retrouver dans ce parc...
MARK - Pourquoi ? (Soudain, il porte hdtivement un mouchoir a son nez) - Pardon.
PAOLO - Mais tu saignes.

MARK, (souffle doucement en se mouchant) — Ce n’est rien...
J'ai 'habitude...

Je vais m'étendre.

(Paolo s’accroupit prés de lui et pose une main sur le front.)

PAOLO - Que se passe-t-il ?

MARK - Je suis comme un enfant.

Comme avant...

Vieille conduite...

S’étendre sur un carrelage froid, la téte renversée en arriére.
Attendre...

PAOLO - Oui, c'est ¢a, attend.

(Silence. Paolo s’empare de la main de Mark et le couvre d’un regard bienveillant. Au
bout d’'un moment...)

MARK,- Tu es mon médecin, soudain...
Tu trembles...

Mais oui. Paolo...

Tu as peur a la vue du sang...

PAOLO, (il sort un mouchoir en papier de sa poche)— Tiens..
MARK, (sourit devant cette attention) - Merci
Ca va passer ne t'inquiete pas...

Tu vois, ca commence...
Temps.

42



Bernard Obadia, Va & Vient (théatre)

PAOLO, doucement inquiet - Ca s’est arrété ?

MARK - Pas encore. J'ai I’'habitude de ces saighements..., c’est comme si le cerveau avait
besoin de place...

Silence. A nouveau, Paolo demeure silencieux aupres de Mark , comme s’il le veillait. Ils

sont la, présents comme jamais.

Le noir lentement sur cette image.
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SCENE 17

Dans la rue
Lucia, Olivia

Pendant toute la scéne, Olivia va parler bas alors que la voix de Lucia sera ferme et
déterminée. Cet échange doit étre traité avec retenu et intensité.

LUCIA - Vous avez cherché a me voir ? C'est vrai ?

OLIVIA - Oui.

LUCIA - Vous avez peur de moi, je le vois. Mais c’est moi qui devrait avoir peur, non ?
OLIVIA - Longtemps tu as voulu me rencontrer.

LUCIA - Oui, mais c’était avant. Maintenant, c’est plus pareil...

OLIVIA - Pourquoi ?

LUCIA, grave et amére - « Pourquoi », vous le savez pas... (en elle-méme) Peut-étre,
c’est vrai... (Se ressaisit) Oui, j'ai voulu vous rencontrer ;;;, n‘en parlez pas a Lance..., il
ne comprendrait pas... Et puis il faut le préserver (elle sourit a I’écoute du verbe qu’elle
vient de prononcer)... Oui, le « préserver », il va en avoir besoin...

OLIVIA - Pourquoi tu dis ca ?

LUCIA - Vous le savez.

OLIVIA - Arréte de me conférer un savoir omniscient.

LUCIA - Je ne comprends pas tous les mots. (Olivia esquisse un sourire presque ému
devant cet aveux. Lucia accompagne ce sourire d’un regard enfantin.)

OLIVIA - Lucia, je...

LUCIA, (/interrompt) Vous parlez bas, mais ¢a claque quand vous prononcez mon nom.
OLIVIA - Oui.

LUCIA - Je voulais dire, Lance n'a aimé qu’une femme, c’est vous. Je voulais vous dire
ca car je pense que vous avez d{ souffrir de savoir que j'étais parfois prés de lui...,

« dans les parages », il m’a dit, un jour.

Temps.

OLIVIA - « Dans les parages », plus que ¢a, oui !

LUCIA - 1l faut le préserver...

OLIVIA - On dirait que tu veilles sur lui. Tu es jeune, Lucia...

LUCIA, (désemparée et soudain grave) — Je ne sais pas...
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OLIVIA - Tu es jeune.

LUCIA - Oui, mais je vais mourir.

OLIVIA - Qu’est-ce tu en sais ?

LUCIA - Je le sais.

OLIVIA - Tais-toi !

(Silence. Lucia approche d’Olivia, lui prend les mains et lui dit sur un ton définitif.)
LUCIA - Je te donne mon age.

(Les deux femmes demeurent immobiles sous la double emprise de la lumiere et de leur
émotion.)
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SCENE 18

Séjour
Zelda et Sam.

ZELDA - Encore tu reviens la-dessus... C'est presque comme une scéne inaugurale...
SAM - Rien de moins... J'y pense souvent... Je ne devrais pas, mais comment faire ?...
ZELDA - Tu lis trop d’histoires...

SAM - « Je veux savoir comment les gens vivent »

ZELDA - Dans des histoire inventées ?...

SAM - Oui, exactement...

ZELDA - « Exactement » Ce n’est pas de te suivre...

SAM - Rien de plus simple. Tu es ma sceur Zelda... (un sourire aux lévres) Quelquefois
j'imagine que toi et Olivia vous étes mortes toutes les deux, ensemble... et que je suis en
train de suivre vos corps jusqu’a un cimetiére... Il n'y a personne autour sinon le
personnel des pompes funébres...

ZELDA - Tu as prévu nos portraits peints sur bois ?
SAM - Ca c’est une idée...
ZELDA, (soudain tres tendue) - Qu’est ce que je fais ici ?

(Silence. IIs évitent désormais de se regarder, sont légerement mobiles, telle une fleur
qui s’ouvre...

Sam avance lentement vers l'avant scéne alors que sa sceur est restée au fond de la
scene.)

SAM - Je suis allé le vaoir...

J'allais le voir au moins une fois par semaine...

Je lui faisais des courses, je regardais les lettres qu'il avait empilées sur la desserte de
I'entrée...

Je réglais des factures, je traitais ses affaires administratives en imitant sa signature...
Lui méme me le demandait...

Chaque fois que j'arrivais, je me disais que son appartement étaient bien trop grand pour
un homme seul...

Mais c’était son désir de ne pas étre « expatrié »...

Un T3 s’était libéré juste au dessus, il appelait ca « s’expatrier ».

Non, il préférait son 170 m? haussmannien.

Un temps.

Il était calme ce jour 13, a peine revendicatif, il me montra le courrier..., me dit qu’il
n’‘avait besoin de rien au supermarché, que le réfrigérateur avait été rempli par la femme
de ménage..., que je pouvais aller vérifier...

Ce que je ne faisais jamais...

Il serait entré dans ces fureurs qui me...
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J’ai apercu plusieurs marmites sur la table de la cuisine qu’il devait ranger au
réfrigérateur quand elles ne seraient plus chaudes...

Il avait recu un papier de la banque lui demandant de passer pour signer un contrat, cela
le tourmentait...

Je I'ai rassuré en lui disant que son banquier viendrait ici, que j'irais le chercher et que
nous reglerions ¢a ensemble..

Je me souviens, il a souri pour me remercier...

Tu te souviens, il ne souriait pas jamais..., il disait que le malheur l'avait frappé avec
notre meére...

Il exagérait toujours, c’était sa facon de combattre le sort...

Il n’était pas différent des autres jours, il m’a simplement demandé de venir prés de lui,
sur le canapé et de parler un peu fort car il n‘avait pas mis sa prothése auditive...

Il faisait ca souvent pour que je sois pres de lui...

Il sentait un peu une odeur de tabac...

Ce jour la, prés de lui, j'ai été pris d’'une grande fatigue, soudaine..., incontrélable...

Tu sais, de ces fatigues quand on ne peut pas s’empécher de fermer les yeux...

Il a pris ma main, m’a prié de fermer les yeux..., de ne pas avoir peur ..., « que rien
n‘arriverait si je dormais » et c’est ce qu'i s’est passé, je me suis endormi sur le canapé,
assis, tout prés de lui...

Combien parfois...

Je ne sais pas....

Lorsque je me suis éveillé, la lumiére avait changé et moi avec...

Papa avait posé le plat de sa main sur une de mes cuisses et ses yeux étaient fermés... il
était étrangement calme...

J'ai tenté de I'appeler, d’attirer son attention mais il ne bougeait plus...

I était serein... comme jamais il n'a été...

J'ai pleuré...

J'ai pleuré lentement..., silencieusement...

Il était mort a quelgues centimétres de moi..., il m’avait veillé une derniére fois...

J'ai pleuré lentement..., silencieusement...

NOIR

Des images défilent, peut-étre les ombres, les visages, les détails des corps de
tous les personnages de cette histoire.
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