PERSONNAGES DANS L’ORDRE D’APPARITION

SAM, celui qui cherche... (35 ans)

Une passante (46 ans)

SYLVIA, secrétaire de Zorphéme (42 ans)
ZORPHEME, I’analyste (la soixantaine)
EDUARDO, analysant et amant de Michelle ( 36 ans)
JUDITH, celle qui reste... (48 ans)

JACQUES, analysant (32 ans)

MARUC, analysant (28 ans)

RAOUL, analysant ( 37 ans)

ANTOINE, analysant (41 ans)

Nathalie, analysante (25 ans)

MICHELLE, maitresse ’EDUARDO et , analysante (32 ans)
Tania, analysante (45 ans)

Un pere (50 ans)

Lucien, analysant et seulement une voix, (28 ans)
Amalia, une analysante (43ans)

Laurent, analysant (30 ans)

Sandra, analysante (25 ans)

Simon, analysant (31 ans)

Vircondalmet, marchand de livres rares (52 ans)
Denis, analysant (32 ans)

Marceline, analysante (43 ans)

Léonora, analysante (32 ans)

Léonce, analysant (37 ans)

Yvan, analysant (29 ans)

Clément, analysant (33 ans)

Marie, analysante (26 ans)

Walter, analysant (27 ans)



PREMIERE PARTIE

L’espace scénique est séparé en trois lieux et surmonté d’'un étage.

A gauche, le cabinet de Zorpheme, au centre le hall ou Sylvia, la secrétaire regoit les
analysants et a droite, la salle d’attente. Des cloisons et des portes délimitent ces trois lieux
normalement étanches sans pourtant restreindre les nombreuses circulations qui vont se dessiner
dans cette géographie.

Les scenes de rue pourraient étre développées devant le décor plongé dans le noir ou au
milieu des spectateurs...

Le cabinet de Zorpheme sera toujours maintenu sous une pénombre enveloppante.
Quelquefois il tourne au rouge lors de certains emportements...

Le hall ou Sylvia regoit admettra une lumiere plus précise sans pour autant étre violente.

En revanche, la Salle d’attente sera en permanence plombée par un éclairage cru.

Au-dessus de ce dispositif, le Café ou se retrouveront les Analysants de Zorphéme.

Alors que le Café demeurera éteint pendant toute la premiere partie, les autres lieux seront
parfois tous éclairés lorsque plusieurs scenes se développeront simultanément.

Le paiement des séances est tantot effectué dans ['urgence, soit il est réalisé selon un mode
cérémonial : billets déposés sur le bureau de [’analyste ; remis ‘“en mains propres” ou

abandonnés sur le divan.




“Parlez-moi d’amour.”

Dans la rue, le matin.

Sam et une Passante

SAM — Madame, s’il vous plait, la rue de Berlin ?
PASSANTE — La rue de Berlin... ?
SAM — Oui, le numéro 5.
PASSANTE — Vous étes siir que c’est dans le quartier ? Rue de Berlin... Allons, allons... Rue de
Berlin... Ca fait trente ans que j’habite le quartier, Je n’ai jamais entendu parler de cette rue ! Vous
étes slr ? Temps. Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?
SAM — Comment ?
PASSANTE — Vous avez bien entendu ! !
SAM — J’vous regarde J’regarde une personne chaque fois que j’attends une réponse. C’est ce
qu’on fait d’habitude, non ?
PASSANTE — “C’que vous dites !”
SAM — Qu’est-ce qui vous prend ?
PASSANTE — NE M’APPROCHEZ PAS !!
Elle s ¢loigne, effrayée et le plante au milieu de la rue.
SAM — Une folle-dingue. J’m’en sortirai pas aujourd’hui... La secrétaire m’a bien dit au

téléphone. Entre le Boulevard Magenta et la place des Espérides. Peut-étre par la...

Noir.



Premiere rencontre.

Le cabinet de I’Analyste.
Zorphéme.

Lumiere tamisée issue d'une lampe posée sur un bureau. Derriere, une bibliotheque
chargée de livres, empilés dans le désordre. A droite, un divan recouvert d'un tissu indien au pied
duquel est déposé un carré de plastique transparent. A la téte du divan, un fauteuil en cuir, écrasé
au centre. Autour du fauteuil, des piles de journaux débordent et des paquets de Gitanes Bleues

jonchent le sol.

Zorpheme apporte une bassine d'eau fumante et la dépose au pied du divan. Il retire
cerémonieusement ses chaussures qu'il glisse sous le divan, puis ses chaussettes, qu'il hume d'un
air satisfait, enfin il trempe ses pieds dans le liquide en expulsant des "Ahiii Ma” de contentement.
1l frétille sur son fauteuil en soulevant ses pieds puis se met a observer tres attentivement le

mouvement de ses orteils.

ZORPHEME, en extase — Ahiii Ma... Ahiii Ma. Ah...Que c'est bon ! Freuiiid, que c'est bon !
Comment j'ai pu attendre si longtemps ? I/ souléve et immerge ses pieds en marquant quelquefois
un temps d'arrét, pour scruter le dessin de ses orteils. J'ai des pieds parfaits... Oui..., je l'ai
toujours pensé... IlIs sont magnifiques, surtout le droit. Quelle noblesse. Personne dans mon
entourage ne présente une cambrure aussi parfaite. Méme pas dans la famille, Non... Et si
I’hérédité était une farce ? Freuiiid ! Un jour j’installerai dans la salle d’attente un moulage de
celui-1a. 1] souleve le pied gauche. En évidence... Qui aujourd'hui ? I/ consulte un immense agenda
noir. Ah Oui ! Quatre, cinq et le nouveau. J'espere que c'est un cas intéressant. J'en ai assez des
dames-pipi-au-lit et des monsieur-maman-moi ! M'angoissent... Freuiiid que c'est bon. Ya qu'ca !
Ya qu'ca d’vrai... Sylvia. Elle peut pas entendre. Pourtant, depuis le temps que je lui répete que

c'est bon. Ah... Ahiii Ma... Ahiii Ma
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Le cabinet de I’Analyste reste sous la lumiére alors que s’éclaire le hall d’entrée ou Sylvia

réceptionne les clients.

Eduardo Gongryp, entre.

SYLVIA — Monsieur.

EDUARDO — J'ai rendez-vous avec le Docteur ZorpheéNe

SYLVIA — ZorphéMe ! Avancez ! Vous étes Monsieur ?...

EDUARDO — Hein ?

SYLVIA, Sylvia I’observe profondément puis sur le ton d’une confidence. — Votre nom ?... Vous
vous souvenez de votre nom, au moins ?

EDUARDO — Ha oui ! GONGRYP, EDUARDO

SYLVIA — Armée-armée.

EDUARDO—Hein ?

SYLVIA, consultant le livre des rendez-vous. —Vous étes attendu a 20 h !

EDUARDO — Je suis un peu en avance.

SYLVIA — Suivez-moi. Elle le conduit jusqu’au placard a chaussures. Déposez vos chaussures
icl.

EDUARDO, Paralys¢ Comment ?

SYLVIA — Vous avez compris ! Allez !... Suivez-moi !

EDUARDO — Oui-Madame.

Elle le précede jusqu’a la salle d’attente et s efface devant lui.

La salle d’attente.

Judith, Jacques, EDUARDO.

JUDITH — Un nouveau !

JACQUES — Vous n'avez pas besoin de crier comme ¢a, enfin...
JUDITH — J'vous cause PAS !'!

JACQUES — Taisez-vous !

JUDITH — Vous n'arriverez pas a parler, aujourd'hui? Je le dis, MOI !
JACQUES — Assez, Judith !
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JUDITH — J'vous cause PAS'VOUS. Temps. Mais c'est qu'il a de belles chaussettes le nouveau :

Anne Verlet ? Christian Jaccard ? Néophyte Borme ? Ou C & A ?
JACQUES — Taisez-vous Judith, vous €tes insupportable.
JUDITH — Ne m'appelez pas ! Jamais !
JACQUES — Ha, Ha...
EDUARDO — Qu'est-ce vous prend ?
Silence.
JUDITH, bas — Hé..., pssitt..., vous ! oui, vous ! A quelle heure vous passez ?
EDUARDO — Et vous ?
JUDITH — C'est moi qui pose les questions, ici.
EDUARDO — Quoi ?
JUDITH — Répondez sans réfléchir.
EDUARDO — 20h!
JACQUES — Laissez-le, vous ne voyez pas que c'est la premiére fois ?
JUDITH — J'vous cause PAS !
JACQUES — Chutt...
JUDITH — Vous ne direz rien, aujourd’hui, je le prédis !
JACQUES — Vous me fatiguez, Judith.
JUDITH — Pas de familiarité, vous ne savez pas a qui vous parlez !
JACQUES — Oh que si !
JUDITH — Chut !
JACQUES — Et si vous faisiez un réve ?
JUDITH — Chut !
Silence. Jacques plonge un regard d’hypnotiseur sur Judith qui s’endort presque aussitot.

EDUARDO assiste a la scene, effaré.

EDUARDO, chuchotant — Elle s'est endormie ?

JACQUES — On ne sait jamais...

EDUARDO — Comment ?

JACQUES — Qui vous dit qu’elle dort ?

EDUARDO — Ah bon... Mais 14, qu’est-ce que vous avez fait ?
JACQUES — Rien qui ne puisse étre explicable.

EDUARDO — Ah... A quelle heure elle passe ?

JACQUES — “Bonne question ! Merci de me l'avoir posé”... Elle, elle passe jamais, elle est 1a...



EDUARDO — Ah... Monsieur...

JACQUES — Quoi encore ?

EDUARDO — A quelle heure vous passez ?

JACQUES — Je suis prévu a 19h30, normalement... Mais on ne sait jamais a quelle heure on
passe, ici. Jamais...

EDUARDO — Ah Bon... Il est drdle ce médecin...

JACQUES — Ce n'est pas ce que je dirais...

EDUARDO — Ah bon... Vous aussi vous avez laissé vos chaussures dans le placard ?

JACQUES — Hmm

EDUARDO — On est trois et y a plein de chaussures dans le placard...

JACQUES — Y en a qui les oublient et puis vous ne pensez pas a celui qui est la-bas...
EDUARDO— Hein ? Qu'est-ce vous avez dit, au juste ? Temps. Regardez..., elle bouge...
JACQUES — OQuais.. ., elle bouge encore...

EDUARDO — On n’entend rien, d'ici...

JACQUES — Attendez...

EDUARDO, dans un souffle et sous I’emprise d’une soudaine inquiétude. — Je ne sais pas si je
vais rester... Je ne sais pas... Regardez ! Il désigne Judith qui se love sur son fauteuil.

JACQUES — Quoi ?

Elle s est immobilisée dans une figure de piéta.

EDUARDO — Non rien. Je m'en vais.
JACQUES — Ici, personne ne vous retiendra.
EDUARDO — Pourquoi vous dites ¢a ?

Soudain la porte de la salle d'attente s'ouvre sur [’analyste.

ZORPHEME, a Jacques —Venez, bien cher...
JACQUES a EDUARDO — Vous voyez....

1ls sortent. EDUARDO s'effondre sur le fauteuil.



Dans la rue.

Sam.

SAM — SAM, SAM..., on m’a bien parlé d’cette place ou d’cette autre. Fou’Dieu ! J’veux pas
arrivé en retard !, y croirait que j’suis pas sérieux. Pour la premicre... Vous connaissez pas par
hasard, la rue de Berlin ? Temps. Vous aussi vous m’regardez d’un drole d’air !  Si-si, j’vous
assure ! Il est avec vous. Il a peur, j’le sens, surtout quand je m’approche de vous. Ouais.... Vous
z’ennuyez pas a la fin, 1a sur votre banc. Qu’est-ce que vous regardez, au juste ? Les autos, la-bas ?
Y a qu’elles qui bougent et puis ceux qui marchent, autrement... Non moi, c’est la rue de Berlin,
vous comprenez ? Cette rue elle marche dans ma téte, c’est elle qui se défile. Fou’Dieu ! S’ils
savaient ce que j’ai a dire. Mais, non ! Et ils sont la a attendre que I’¢élan arrive, que ca s’réveille par
en-dessous. Mais non ! Rien ! Rien que des traces qu’on fourgue a I’envi, qu’on traine..., Déranger,
maudire, se surseoir, accumuler de la force et repartir jusqu’au moment..., au moment ou on peut
plus avancer... Et ils regardent toujours. Que pourraient-ils faire d’autre ?... Hier soir, il y avait un
ciel baigné d’étoiles, aucune ne se rencontreront. Jamais. S’ils savaient combien d’effort il faut
pour tenir debout. Pire, la téte haute. Rien que la téte haute. Fou’Dieu ! ! Elle est partie, méme au
petit elle n’a rien dit. C’est d’votre faute. “Vous n’avez pas fait ¢c’qui fallait faire !” Qu’est-ce qui
fallait faire ? Qui sait chaque fois, c¢’qui faut faire dans toutes les situations critiques. L’exception...
La ville entiere est menacante. Et moi qui croyait me défaire des conseils, les appliquer aussi...
Couche sur couche... Mais non, SAM ! De quoi ils parlent quand ils ouvrent la bouche. Pas de toi !
De loin je vois leurs lévres remuer, mais... Et cette ville entiére qui ressemble a son image. Rien
ne la distingue plus ! Que ces hordes qui entrent, s’arrétent, versent dans I’indifférence, se
rétractent, sentent autour et reculent. Ils croient avancer et ils ne font que dégager le chemin. S’ils
savaient... Le petit non plus, y sait pas pourquoi ! J’peux plus parler devant lui. Son regard, son
regard immense, les yeux lui dévorent le visage. Et I’autre qui se demandait a qui y ressemblait ?
Quoi ¢a sert ? Dis un peu ! Temps. Ils sont toujours 1a : attentifs, précautionneux, se demandent
méme quand ca va s’arréter ? Mais non ! La rue de Berlin, c¢’est peut-&tre la-bas ? Ils n’écrivent pas

les noms partout. Ca ne suffirait pas !



Le cabinet de Zorphéme couvert d’une lumiére fantomatique

Jacques est étendu sur le divan et articule des mots inaudibles

Le Hall

Sylvia classe des papiers dans plusieurs chemises ouvertes sur sa table.

La salle d’attente.
Eduardo, Judith.

EDUARDO — Qu'est-ce que je fais la-qu'est-ce que je fais la ? Non-Non, j'peux pas.
JUDITH, s’éveillant, brutalement — Ne bougez pas !

EDUARDO — Ah ! Mais vous dormez plus !

JUDITH — Qui sait ? Vous avez chaud ?

EDUARDO — Oui.

JUDITH — Faut pas vous mettre dans cet état, mon chéri.

EDUARDO — Ah, laissez-moi tranquille !

JUDITH — Venez prés de moi.

EDUARDO— Qu’est-ce qui vous prend ?

JUDITH — Ne tremblez pas comme ca.

EDUARDO — Quoi ? Ne me touchez pas !

JUDITH — Je vois...

EDUARDO — Qu'est-ce que vous voyez ? Taisez vous ! Vous ne savez pas pourquoi je viens !
JUDITH — Personne ne sait ! Personne ! Apres, peut-étre ! Et encore... C'est ¢a, ne dites plus
rien..., laissez-en pour apres... C'est... Vous me rappelez... Non...

EDUARDO — C’est vous, apres ?

JUDITH — Non, mon chéri.

EDUARDO — Ne m’appelez pas “mon chéri” ! C’est vrai que vous étes insupportable !

La porte s'ouvre.

ZORPHEME — Monsieur EDUARDO Gongryp.
EDUARDO — Moi ? D¢ja !

1ls traversent le hall et se retrouvent dans le cabinet.
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Le Hall et la Salle d’attente s éteignent.

Le cabinet de I’analyste.
Zorpheéme, Eduardo

2

Durant toute cette séance “préliminaire”, le docteur ne va pas se départir de son calme ; c'est
d'une voix grave et sur un ton extrémement lent et maitrisé qu'il "s'exprimera”..., alors qu’en face
EDUARDO bousculera ses phrases. Il s'agira donc d'opposer deux postures langagieres : une

premiere qui va s'enclencher sur une demande, la seconde sur une écoute...

ZORPHEME - Asseyez-vous, monsieur.

EDUARDO reste planté pres du divan, ouvrant des yeux hallucinés devant le Docteur. Au

bout d’'un moment, on entend sa voix.

Voix ’EDUARDO.

“Qu'est-ce qu'il a a me regarder comme ¢a ?... Il s'est méme pas levé... C'est une tache de vin
qu'il a sur le front ?... Il me semble que je l'ai déja vu quelque part... A "Dessinez, c'est gagné",
peut-étre ? Non. Temps. EDUARDO, qu'est-ce qui faut faire ?”

ZORPHEME, 11 désigne d’une main flasque, le fauteuil posé face au bureau. — Je vous en prie,
monsieur.

Temps.

VOIX D’ EDUARDO :

“Il arréte pas de me regarder. Comment fait-il pour soutenir ce regard comme

ZORPHEME — Je vous écoute...

EDUARDO — Quoi ?

Silence..

VOIX D’EDUARDO :

“Il doit porter des lentilles pour fixer comme ¢a... Mais non..., on porte pas des lentilles avec des
lunettes.”

ZORPHEME — Hmm... Vous ne voulez pas vous asseoir ?
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EDUARDO, saute littéralement sur le fauteuil. — Oui bien siir ! Parler, ¢’est ce que vous attendez,

non ?
ZORPHEME — Vous étes venu pour ¢a...
EDUARDO — Et si c’était pas ¢ca ? Non ! Heu... Je ne sais pas comment dire... Heu... J'arrive
plus a tenir sur... Je ne sais pas... Oui... C'est difficile a expliquer, ce sera trop long. Il se dresse.
ZORPHEME — Restez ou vous étes.
EDUARDO— C’est vous qui dites ¢a !
ZORPHEME — La.
EDUARDO — Si je veux. Ne me regardez pas comme ¢a.
ZORPHEME — Reprenez place...
EDUARDO, en se laissant tomber dans le fauteuil — Je ne sais pas pourquoi je suis venu...
ZORPHEME — Ahnon?...

Silence.
EDUARDO — Vous devez avoir raison, vous... C’est vous qui savez... Oui... C'est un drole de
truc... C'est avec ma femme... Elle m'a conseillé de venir... Je n'ai plus aucun plaisir... Ca ne me
fait plus rien... Elle non.

Temps.
ZORPHEME — Oui.
EDUARDQO — Oui Oui Oui. Attendez ! Laissez-moi parler, tout de méme ! Heu... Voila. Enfin...,
je suis bien avec elle... Mais AVEC ELLE je ne n'ai pas de plaisir.
ZORPHEME — Vous avez dit : "avec elle"
EDUARDO — Oui, "avec elle". J'ai essayé ailleurs, bien sir. J’AIl UNE AMIE, ELLE
S’APPELLE, MICHELE ! C’EST DIFFICILE ! JE L’AIME ! Vous pouvez pas comprendre. Non,
ce que je veux dire... Nous avons deux enfants, mais... heu... Je ne peux plus avec ma femme !
ZORPHEME — Depuis que vous avez cette amie ?
EDUARDO — Non, ¢a fait longtemps... Enfin... Comment dire ? Depuis qu'on est revenu d'Italie.

Chantonne. "Capri, capri, c'est fini..." J'déconne. Oui, depuis notre... Avant, non !

Temps.
ZORPHEME — Parlez-moi un peu de ce voyage...
EDUARDO — Du retour... ? C'est dans le train, ouais c’est ¢a... On avait fait les riches, on avait
loué un wagon-lit. C'était beau. Tout seul dans un compartiment, rien que pour nous. Depuis cette
nuit... Apres plus rien n'allait. Oui... Je ne sais pas comment faire ?

ZORPHEME — En avez-vous parlé avec votre "femme" ?
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EDUARDO — Bien siir ! C’est elle qui m’envoie. Tu... heu, vous comprenez ? Excusez-moi !...

Non, non, je n'ai pas eu la force. Je ne sais pas comment faire. Qu'est-ce que vous pouvez faire pour
ca, VOUS ? J'vais exploser ! JE VOUS PARLE ! Un ami m'a dit : "Si lui il te prend, c'est que ¢a va
mal. " Il m'a dit que vous étiez plein de monde. Qu'on attendait des mois pour avoir un rendez-
vous... Il disait n'importe quoi, n'est-ce pas ? Dé&s que j’ai appelé, votre secrétaire m’a donné un
rendez-vous. C’est vrai ce qu’il disait ? Dites-moi vous..., vous..., vous pouvez me soigner ?
J'veux pas lui faire de la peine !

Temps.
ZORPHEME — Réfléchissez a tout ¢a et revenez demain a la méme heure.
EDUARDO — Quoi ? Vous dites ¢ca comme ¢a. En plus vous vous levez. Vous m'avez rien dit.
J'sais méme pas le prix de... Mais vous portez des chaussures, VOUS !
ZORPHEME — J' vous attends demain, a la méme heure...
EDUARDO — Je ne sais méme pas si je reviendrai.

ZORPHEME — A demain, monsieur.

1l le raccompagne jusqu’a la porte. Sylvia le cueille a la sortie et [’entraine vers le

placard a chaussure.

EDUARDO— 1l est pas bien votre patron ! J'veux mes chaussures !
SYLVIA — Je vous en prie...

1l se chausse prestement et sort.

La salle d’attente
Marec, Raoul, Antoine, Nathalie et Judith.

Les quatre font l’objet d’une extréme attention de la part de Judith qui tourne autour d’eux
et les renifle. Marc semble beaucoup s’ amuser de ce jeu alors que les trois autres sont littéralement
terrorisés par les manigances de Judith.

Zorphéme arrive et lance a Nathalie :

ZORPHEME — Vous, venez.
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Nathalie se leve et le suit jusqu’au cabinet. Aussitot arrivée, elle s’installe sur le divan comme lui

sur son fauteuil. Noir

Dans la rue.
EDUARDO, Michéle et Sam

EDUARDO avance, nerveusement et croise Sam qui marche au hasard.

Voix de EDUARDO Les phrases se bousculent en lui.

“J'vous attends demain a la méme heure.” Pas bien I'mec ! S'impose. M'a méme pas demandé si
j'étais libre. Qu'est-ce qu'il croit ? Il avait un dréle de regard, stirement une déformation de la rétine.
Le fourbe ! Ah ! (Il passe une main sur une hanche). Encore ces foutues vertebres. Elles me
tiennent plus ! On m'a opéré pourtant. C'est maman qui me l'a dit. Elle doit confondre avec Lucien.
Non. Et les chaussures. C'est pour avoir les idées claires aux pieds. EDUARDO tu déconnes !
Dans quel bar, elle m'a dit ? Non..., elle est pas dans celui-la. Quand elle a pu arriver a I'heure a un
rendez-vous ? Quand ?... Michele aussi, elle a une drole de fagon de me regarder. J'me suis jamais
habitué. C'est dans ce bar ? Je sais plus... Non c'est I'autre au fond... Ils sont en vitrine ou dans un

aquarium. ..

Bruit d'une foule dans un stade. Vent. EDUARDQO trouve Michéle assise sur un banc. Sam

n’est pas loin et leve toujours les yeux vers les plaques.

EDUARDO — Je croyais que tu étais a l'intérieur.
MICHELE — J'arrive a peine. Alors ?

EDUARDO — Hein ?

MICHELE — EDUARDO !

EDUARDO — J’ai pas pu...

MICHELE — Ou tu étais, j’ai appelé a ton bureau ?
EDUARDO — Ou j’¢étais... J'ai pas encore parlé a ma femme. J'ai pas eu l'occasion. Je t’assure ! Il
y avait les enfants.

MICHELE — On arrivera a rien. Tu ne lui parleras jamais !
EDUARDO — Ne dis pas ¢a, j'ai eu mon compte, déja.
MICHELE — Quoi ?
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EDUARDO — Tu ne veux pas comprendre.

MICHELE — Tu as insisté pour me donner rendez-vous dans ce quartier a fric.

EDUARDO, en méme temps — Ca m’arrangeait...

MICHELE — Et c'est pour me dire ¢a !

EDUARDO — Laisse-moi un peu de temps, encore...

MICHELE — Non, plus rien ! J’ai trop attendu ! Tu me fais penser a mes clients.

EDUARDO — Moi je te demande pas de lettre !

MICHELE — "Mes clients", ils viennent pour que j'écrive a leur place.

EDUARDO — C'est fait pour ¢a un Ecrivain public, non ?

MICHELE — Pourquoi tu m’as donn¢ rendez-vous dans ce bar ?

EDUARDO — C’était commode !

MICHELE — Tu avais un rendez-vous ?

EDUARDO— De quoi tu parles ?

MICHELE — Pour qui je parle !

EDUARDO — Non !

MICHELE — Restons-en la, ¢a vaut micux.

EDUARDO — Toi aussi.

MICHELE — Quoi ?

EDUARDO — Je ne pourrais pas vivre sans toi !

MICHELE — J'ai d¢ja entendu ¢a quelque part.

EDUARDO — Assez de me comparer a tes clients.

MICHELE — On ne parle pas impunément. J'ai appris ¢a depuis que j'écris pour les autres.
EDUARDO — Si tu savais ou j'étais avant de venir...

MICHELE — Pas la peine ! A la maison, devant ta famille ? Transi par la peur du reproche, une
main posée sur la téte de tes enfants, en train de les bénir.

EDUARDO — Michele !

MICHELE — Je sais, faut pas parler des enfants. Ils te font mentir tout le 7emps. Reste avec ta
femme, c'est mieux !

EDUARDO — Tu ne sais pas de quoi tu parles. Je sais... J'ai cru que je pourrais m'arranger...
C'est trop tot... Laisse-moi le temps d'en parler.

MICHELE — Ce temps est passé. J'ai trop attendu... Apres les mots sont incertains..., tiennent sur
des édifices fragiles... Ne vois-tu pas ce que nous faisons depuis le début... On s'arrange... Non,
non... J'en ai assez d'étre un passager clandestin.

EDUARDO — Tu dis ¢a, encore !
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MICHELE — A la fin...

EDUARDO — Mich¢le...
MICHELE — Ne me touche pas !

Sam avance vers eux sans vraiment les voir.

EDUARDO — Ne parle pas fort !

MICHELE — Et alors, qu'il regarde ! Vous pouvez voir, Monsieur. On répéte...
EDUARDO — Tais-toi !

SAM — Qu'est-ce que vous dites ?

EDUARDO, bas — Rien. Mich¢le..., Michéle on est ridicule.

MICHELE — Tu crois ?

EDUARDO, bas — Tu me fais peur...

MICHELE — Ne me suis pas !

EDUARDO — Michele ! Michele, je t'en prie...

Elle disparait. 1l reste planté au milieu de la rue. Sam le scrute de loin. Long

silence d’observation.

SAM — Vous n'allez pas rester comme ¢a, au milieu de la rue ...
EDUARDO — Laissez-moi tranquille.
SAM — Tenez, il me reste un mouchoir en papier. C'est dangereux, ne restez pas, au milieu de la
rue, monsieur... Vous ne connaissez par hasard, la rue de Berlin ?
EDUARDO — Laissez-moi...
SAM — Vous pleurez...
EDUARDO — Laissez-moi, tranquille...
SAM — Ca revient au méme. Toujours...
Temps.
EDUARDO — Qu'est-ce que vous faites ici ?
SAM — Et vous ?

Noir.
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10

Le cabinet de Zorphéme.

Tania a la porte du cabinet, s’apprétant a sortir.

TANIA — Monsieur, je n'ai plus aucune raison de venir ici.
ZORPHEME — Dans ce cas ne venez plus.

TANIA — C'est dur de vous quitter !

ZORPHEME — Dans ce cas, revenez demain.

TANIA — Non, pas demain.

Elle sort et se précipite devant le placard aux chaussures pendant que Zorphéme se

rend a la salle d’attente et pousse la porte brutalement, immobilisant chacun.

ZORPHEME — Vous, suivez-moi.

UN PERE, obséquieux — Bonjour, Monsieur le Docteur

Le vieil homme se leve et le suit jusqu’au cabinet.

ZORPHEME — Asseyez-vous.

UN PERE — Nous sommes tres heureux de faire votre connaissance. On nous a tant parlé de vous.
Nous vous remercions de bien vouloir nous recevoir... Nous..., heu... Vous nous demandez pas
pour quelle raison nous avons sollicité un rendez-vous aupres de votre secrétariat ?

ZORPHEME — ............

UN PERE, dans un rire avalé — Exactement, nous allons vous dire, ¢’est pour notre fils, Louis...,
nous sommes Monsieur Mérard. Louis, c’est notre fils. Il est chez vous pour faire une
psychanalyse. Cela fait plus de neuf mois, j’ai compté... Ne lui dites surtout pas que nous sommes
venu vous voir, il le prendrait trés mal. Nous pouvons compter sur vous ?

ZORPHEME, apres un silence lourd — Qu’est-ce qui vous amene ici ?

UN PERE — Eh bien, ¢a ne s’arrange pas, voyez-vous, mais vraiment pas. C’est méme pire
qu’avant ! Il ne mange pratiquement plus, il rentre quand il est siir que nous dormons et le matin

nous partons trop tot pour le voir quand il s’éveille. Il dort tout le matin, me rapporte mon épouse.
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Nous sommes treés inquiets ! Que pouvons-nous faire, dites-nous, un peu ? A 1’évidence, la

psychanalyse n’arrange pas son état. C’est un pere qui vous parle. Un pere inquiet | Mon épouse
n’a pas eu le courage de venir. Nous ne voulons pas le perdre. Temps. Ou en est-il, au juste, vous
devez le savoir, vous ?

ZORPHEME — Je vous demande 800 F

UN PERE — Plait-il ? 1l le regarde, ahuri. Nous n’avons pu vous dire que...

ZORPHEME — 800 F

UN PERE — Mais... je...

ZORPHEME, en se dressant — 800 F. (Le Pére ne bouge pas du fauteuil. Le Docteur sonne,
Sylvia apparait aussitot.) Vous prendrez 800 F a ce monsieur.

UN PERE — Mais enfin, je ne comprends pas !

ZORPHEME, ferme — Sylvia, vous prendrez 800 F a ce monsieur.

SYLVIA — Oui. Je vous en prie, Monsieur, veuillez “nous” suivre...

UN PERE, en sortant du cabinet. — L’avons-nous froissé ?...

SYLVIA — Il faut payer.

UN PERE — Que dire ?

SYLVIA — “Huit cents francs !”

UN PERE — Vous acceptez la Carte bleue ?

SYLVIA — En liquide !

UN PERE — Nous ne savons si nous avons cette somme sur nous ?...

SYLVIA — En liquide.

UN PERE, fouillant dans son portefeuille — 720 francs, et..., 20, 30, 40, ...cela fait 760 francs...
Attendez... 15, 25,30, et 10 : 40. 800 francs !

SYLVIA — Quand on fouille...

UN PERE — J’exige un regu !

SYLVIA, en le poussant vers la porte — Bonjour, Monsieur Nous!

1l sort. Le téléphone sonne, elle fonce sur [’appareil.

SYLVIA a I’'interlocuteur au bout du fil — Je vais voir...

Elle compose le numéro du cabinet et Zorpheme décroche.

ZORPHEME — Qu’est-ce que c¢’est encore ?
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SYLVIA, dans le hall — Monsieur Lucien Albran au téléphone, il insiste pour vous parler.

ZORPHEME, dans le cabinet. — Freuiiid ! C’est une autre canaille, celui-la aussi ! Vous
m’entendez ?

SYLVIA — Je vous entends trés bien, docteur. Prenez-le !

ZORPHEME — C’estca...

VOIX DE LUCIEN — Docteur, docteur, Lucien Albran.

ZORPHEME — Oui.

VOIX DE LUCIEN — Je ne peux pas venir aujourd’hui.

ZORPHEME — Mais encore ?

VOIX DE LUCIEN — Je ne pourrai plus revenir, d’ailleurs... On me propose un poste a
I’étranger. .., dans une banque..., un gros salaire..., oui !, et je ne dois pas refuser ! Vous savez, je
ne sais plus ou j’en suis, comment me comporter, il faut que je casse tout, que j’avance vers eux,
oui... heu vous comprenez ?

ZORPHEME — Venez tout de suite.

VOIX DE LUCIEN — Quoi faire de plus avec vous, j’ai bien essayé mais..., heu... Tout doit
changer mais jusqu’a...heu... jusqu’ou faut-il que j’aille ? J’ai méme pensé a changer de
profession, mais je ne sais pas... L’analyse m’a laissé dans un vide terrible, je ne sais plus sur quoi
je tiens. Pourtant..., heu..., je m’apergois que les femmes a nouveau m’intéressent.

ZORPHEME — Venez tout de suite !

VOIX DE LUCIEN — Non je ne peux pas, plus le Temps.

ZORPHEME — Il n’en est pas question. !

VOIX DE LUCIEN — J’ai une dette importante, faut que je rembourse, 1’analyse m’a fait prendre
trop de risques, faut que je m’en débarrasse au plus tot.

ZORPHEME — Je vous attends...

VOIX DE LUCIEN — Je vous aime !

Zorpheme raccroche en soufflant et fonce aussitot vers la salle d’attente ou se déroule une

conversation animée et lance de fagon obséquieuse a Amalia :

ZORPHEME — Je vous en prie, bien chere...

Amalia le suit en silence jusqu’au Divan ou elle s’installe en grande professionnelle.

Cabinet, Hall et Salle d’attente sont éclaireés.
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Sylvia range des documents, Zorphéme écoute le silence de sa jeune patiente et dans la

Salle d’attente...

11

Salle d’attente.

Judith, Laurent, Simon, Sandra .

Judith tricote en marmonant. A coté d’elle, Sandra une femme d'une vingtaine d'années, les yeux
brulants, est enfoncée dans un fauteuil, la téte dans les épaules. Un météorite l'a renversée, juste
avant arriver. Devant les rideaux de la fenétre Simon se tient immobile. Au bout d'un moment, il se
retourne furtivement, la regarde puis reprend sa position. Apres quelques minutes, il s'installe sur

un fauteuil et ouvre machinalement un ouvrage.

LAURENT a Judith — S'il vous plait... Quelle heure avez-vous ? Temps. S'il vous plait, Madame,

vous avez entendu ce que je vous ai dit.

Au bout d'un moment, elle lui répond sur le ton d'une récitation mais sans le

regarder.

JUDITH —" L'inconscient ne connait pas le Temps."

LAURENT — Quoi ?

JUDITH,méme jeu — " L'inconscient ne connait pas le Temps."

LAURENT — Certes. Mais je voudrais simplement savoir si je suis avant vous ou apres vous ?
JUDITH — Se-Se *“ Simplement-savoir-si” Se-Se... "Le temps ne compte pas."

LAURENT — Allons bon !

JUDITH — "Aucune garantie sur la durée." Silence. Il la détaille, puis reprend en main le livre
qu'il avait posé et tourne les pages machinalement. Au bout d’'un moment, Judith lance sans le
regarder : C'est pas bon de lire juste avant | Apres..., et encore...

LAURENT — Vous parlez ?

JUDITH — Que croyez-vous venir faire ici trés cher, sinon parler !

LAURENT — C'est pas ce que je voulais dire, je...

JUDITH — Entendu-entendu...

LAURENT — Quoi ?
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JUDITH — Hum...

LAURENT — Que voulez-vous dire ?
JUDITH — Je vous écoute.
LAURENT — Combien de temps ¢a-va-durer, Hein ?
JUDITH — Je vous écoute.
LAURENT — Que voulez-vous dire ?...
JUDITH — Mais rien, rien. Vous €étes sourd.
LAURENT — Mais ne parlez pas comme ¢a !, mais enfin !
JUDITH — Taisez-vous !, entendez..., on dirait qu'il vient.
LAURENT — Quoi ? Il retient son souffle et tend l'oreille vers la porte.
JUDITH, elle fait un geste négatif de la téte — C'est par l1a ? Elle lance sa téte derriére elle. Son
bureau est par la.
LAURENT — Quoi ?
JUDITH — Chut, écoutez !
Temps.
LAURENT — Je n'entends rien.
JUDITH — C'est normal.
LAURENT — Oui.
JUDITH — Vous dites "oui" comme lui.
LAURENT — “ comme lui...” .
JUDITH — Clest fort, vous vous identifiez déja.
LAURENT — Je ne I’ai jamais vu...
JUDITH — Ca n’a pas d’importance.
LAURENT — Allez-vous ?

SECONDE PARTIE

Le Bistrot.
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Jacques, Laurent , Marc.

LAURENT — Plus de quatre ans chez Zorphéme ! Comment vous avez fait pour tenir ?

MARC — La force de I’habitude. ..

JACQUES — Si ¢a pouvait €tre vrai... Et vous Laurent, par quel circuit vous avez atterri chez lui ?
LAURENT — Une amie.

MARC — Une amie ?

JACQUES — Oui, elle m’a donné trois noms : le premier, c¢’était une femme, je pouvais pas... Un
Autre, son téléphone était toujours occupé et finalement...

MARC — Peut-étre que certains travaillent par téléphone...

LAURENT — j’suis tombé¢ sur la secrétaire de Zorphéme qui m’a donné un rendez-vous pour le
lendemain.

MARC — Express, comme les séances.

LAURENT — L’abattage, j’ai compté 1’autre fois, il est capable de recevoir plus de sept clients a
I’heure.

JACQUES — Dans le meilleur des cas...

MARC — Vous n’avez pas vu derriere le fauteuil, la machine carrée avec les lumicres qui
clignotent ? ... Vous n’avez pas apercu le monstre ?

JACQUES — De quoi parlez-vous ?

MARC — Mais de ’ordinateur, bien stir ! Une vraie béte : elle gere les temps de parole, les
entrées, les sorties, la circulation de la salle d’attente au cabinet de Zorphéme, les arréts devant le
placard aux chaussures et méme I’utilisation du papier Q.

JACQUES — Vous avez oublié le savon liquide des toilettes...

MARC — Au fait, vous avez remarqué la couleur blanchatre du savon liquide, ¢a vous rappelle rien
? Et puis I’usure des livres maniés a longueur d’attente mais jamais lus !

LAURENT — De quoi vous parlez ?

JACQUES — Déconnages !

LAURENT — Comment vous pouvez rire de cette entreprise ?

MARC — J’en ris pas.

LAURENT — C’est pas rien, une analyse. Je me suis fait accrocher, y me dit pas grand grand
chose et pourtant, je suis collé... Sur le divan, je le maudis, je lui souhaite les pires maladies,
parfois je pense qu’il... Chaque fois que j’me reléve..., que j’rencontre son regard, qu’il s’efface
pour me laisser sortir, j’me dis : “Mais non, tu peux pas lacher, t’es accroch¢.” C’est en le voyant...

Son regard surtout...
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MARC — Transfert Mac 2 ! Ca marche, ¢a marche...

JACQUES — Qu’est-ce a dire, “ca marche” ? Dites un peu pour voir !
MARC — Quoi ?
LAURENT — Vous pouvez pas comprendre, lui oui ! Vous étes cyniques, glacials, je vous observe
juste avant d’entrer chez lui. Vous... Vous négociez avec tout, pas moi !
JACQUES — Qu’est-ce que vous racontez ?
LAURENT — Ouais , Je sais ce que je dis !
JACQUES — Laurent, il y a autant de demandes que de personnes...
MARC — “Personne !”, vous avez dit : “Personne”. Vous savez parfaitement, “bien cher” que ce
mot est obsoléte maintenant. Qu’il y a selon les époques des mots, im-pro-non-ga-bles.
JACQUES — Vous étes en analyse et vous proférez de telles aneries. ..
MARC — Ca n’empéche pas...
LAURENT — Au contraire...
MARC — Tous les jours je me demande si JE suis en analyse...
Temps.
LAURENT — De quoi vous parlez ?
JACQUES — “On ne sait jamais d’ou ’on parle, de quel lieu... Indistinct et forcé, d’a coté ou d’en
dessous, de la marge, de la circonférence ou du centre...”
MARC — Du déja entendu...
JACQUES — “On s’entre glose”, tres cher, allez, allez, au suivant
MARC — A vous donc !
JACQUES — Je suis déja passé, je vous en prie.
MARC — Je n’en ferai rien.
JACQUES — Mais si, j’insiste
MARC — Non, non
LAURENT — Qu’est-ce qui vous prend ?
JACQUES — Vous qui arrivez..., on ne vous épargne rien. Excusez-nous...
LAURENT — Vous vous excusez pour lui... Qu’est-ce que vous faites chez Zorphéme, je me le
demande... “Je ne sais plus comment vivre.” Mettre cette phrase au fronton de chaque vie. En
permanence. ..
MARC — Il y a longtemps que j’ai laissé cette question a la porte du cabinet.
LAURENT — Si je pouvais, décider comme ¢a, et Hop !
JACQUES — Qu’est-ce vous faites dans la vie ? Ne me lancez pas ces yeux ! Non, je ne plaisante

pas, je vous assure.
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LAURENT — Ce que je fais ? J’ai un magasin de sacs-papiers-cartons-cordes et ficelles..., je

vends des agencements pour vitrines, des emballages,
MARC — “Des emballages”..., excellent !
LAURENT — Voila que vous recommencez, je monte.
MARC — Non, je vous en prie !
LAURENT — Vous avez les mains froides.
MARC — Ne me touchez pas !
LAURENT — Pardon. Mais vous étes glacé !
MARC — Vous dites ¢a, vous aussi !
LAURENT — Excusez-moi, qu’est-ce que j’ai fait ?
MARC — Quiconque me...
LAURENT — Attendez, ne partez pas ! Mais qu’est-ce que j’ai fait ?
JACQUES — Vous I’avez touché... A I’évidence il ne supporte pas un contact corporel
LAURENT — Quoi ?
JACQUES — Nous ne saurons jamais...Vous reprenez un café ?
LAURENT — Je suis a mon troisi¢éme... Comment pouvez-vous rester si calme ?
JACQUES — “La force de I’habitude”, c’est pas ce qu’il a dit ? Temps. Nous ne saurons jamais,
méme pas lui, peut-étre. Enfin, qui sait ?... Quoi faire de la théorie, quand survient I’imprévisible.
Je voudrais toujours étre dans I’'imprévisible, toujours...
LAURENT — Quoi ?
JACQUES — .. .1l ne fallait pas le toucher, c’est tout...
LAURENT— Assez ! Vous ne voyez pas que...
Temps.
JACQUES — La Nature nous a affecté¢ du Langage et des Sentiments, et depuis on s’en est pas
remis...
LAURENT — Taisez-vous !
JACQUES — De quoi croyez-vous qu’il se nourrisse le Zorphéme ? “Le Zorphéme”, une race
nouvelle, moins d’un siécle d’existence. Une race issue de la chimie d’existences combinées.
Avant qu’ils existent comment on faisait ? Dites pour voir ?
LAURENT — Je ne sais pas...
JACQUES — Allons, nous avons tous une idée la-dessus !
LAURENT — Arrétez ! J’veux plus ! Vous me...
JACQUES — Mille fois reprises, cent fois relancées, une seule fois donnée.

LAURENT — Quoti ?
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JACQUES — Et vous, c’est pareil ?

Le noir descend lentement.

Le Hall de Sylvia.

Vircondalmet et Denis arrivent en méme 7Temps.

SYLVIA — Vous, vous passez l1a (Elle désigne la salle d’attente dans laquelle Denis s’engouffre
aussitot. A Vircondalmet.) Monsieur, attendez ici, je vais voir. Elle décroche le téléphone et

compose un numero.

Le cabinet de ’analyste.

ZORPHEME, accablé — J’en peux plus, j’en peux plus... Le téléphone sonne. Qu’est-ce que c'est
encore ? Oui...

SYLVIA — Monsieur Vircondalmet est arrive.

ZORPHEME — Faites-le entrer.

SYLVIA — La salle d’attente est bourrée.

ZORPHEME — Qu’ils attendent ! !

1l raccroche, furieux. Elle accompagne le marchand de livres jusqu’a la porte du cabinet.
C’est a ce moment la que Zorpheme ouvre la porte. Sylvia reste pres de la porte et assiste a la

scene.

VIRCONDALMET— Bonsoir, Docteur.

ZORPHEME — C’que je suis content de vous voir, entrez, entrez. Qu’est-ce que vous m’avez
apporté aujourd’hui, bien cher...

VIRCONDALMET — Des merveilles. ..

ZORPHEME — Toujours votre propension marchande a 1’exagération.
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VIRCONDALMET — Point-du-tout-point-du-tout...

ZORPHEME — Bien-str-bien-str... Mais avant tout chose, c’est I’heure de mon whisky,
m’accompagnez-vous ?

VIRCONDALMET — Allez, je me laisse tenter...

ZORPHEME — Vous verrez, il est fameux. Sylvia, vous nous...

SYLVIA — Oui !

Elle claque la porte du cabinet en s’éloignant. Zorphéme et Vircondalmet s’installent sur

les deux fauteuils qui entourent le bureau.

ZORPHEME — Alors, alors...

VIRCONDALMET — J’ai rentré un Condillac, le fameux “Essai sur 1’origine des connaissances
humaines”, une édition en deux volumes de 1746, publiée a Amsterdam. Regardez, c’est une
merveille...

ZORPHEME — Montrez-moi ¢a...

VIRCONDALMET — La reliure est d'époque, comme la tranche... Il est en dans un état excellent,
comme vous VOyez...

ZORPHEME — Oui, oui... Et¢a ?

VIRCONDALMET — Une merveille !

ZORPHEME — Un Descartes ?

VIRCONDALMET — Exactement ! Une édition originale des “M¢éditations” , de 1641, regardez
Docteur, regardez... Plus rare que “Le Discours de la Méthode” que vous avez déja, cette édition
originale est moins courante, et dans sa reliure d'origine... Les fées se sont penchées sur cette
édition...

ZORPHEME — Freuiiid !

VIRCONDALMET — N’est-ce pas ?

ZORPHEME — Plait-il ?

VIRCONDALMET — Comment ?

ZORPHEME — Laissez... Effectivement..., effectivement... Quel prix en voulez vous ?
VIRCONDALMET — 45000 francs, et ce n’est pas excessif...

ZORPHEME — Evidemment...

VIRCONDALMET — Je vous assure...

ZORPHEME — Ca ne mange pas de pain... Montrez-moi le reste... Oui...

VIRCONDALMET — Tenez.
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ZORPHEME — Merci, bien cher... Un “Sein und Zeit”...

VIRCONDALMET — Parfaitement. De votre ami Heidegger...
ZORPHEME — L’édition originale...
VIRCONDALMET — De 1927. Du vivant de ’auteur, cet ouvrage a connu 13 éditions, puis trois

postérieures... Cet ouvrage constitue une rareté absolue...

Sylvia frappe a la porte, un plateau a la main garni d’un flacon en verre ciselé et de deux

verres a whisky.

ZORPHEME — Entrez, Sylvia. Déposez-ca au coin du bureau. Merci... Elle se retire. C’est pas
possible, vous m’avez trouvé le La Mothe de Vayer !

VIRCONDALMET — Oui ! “Les quatre dialogues faits a I’imitation des anciens”

ZORPHEME — Ah c¢’que vous me faites plaisir !

VIRCONDALMET — J’en suis heureux !

ZORPHEME — Hm... “De la philosophie sceptique”..., oui... “Le banquet sceptique”, “De la vie
privée”

VIRCONDALMET — Et “des rares et éminentes qualités des Asnes de ce Temps.”

ZORPHEME — Oui, oui...Combien ?

VIRCONDALMET — 25000.

ZORPHEME — Freuiiid !

VIRCONDALMET — De la premicre édition des Quatre dialogues, on ne connait que deux
exemplaires, et aucun de 1’original des Cinq dialogues. La présente édition donne pour la premiere
fois la totalité de ces textes dans une superbe...

ZORPHEME — Je vois... Je vous en prie, servez-vous...

VIRCONDALMET — Merci... Selon moi, elle doit dater de 1631, seules quelques pages sont
jaunies...

ZORPHEME — Je ne sais pas, je ne sais pas, j hésite ...

VIRCONDALMET — Ce serait une bien heureuse acquisition...

ZORPHEME — Hmm

VIRCONDALMET — Au fait, docteur..., pouvez-vous me rendre le Rousseau que je vous avais
prété lors de ma précédente visite ?

ZORPHEME — Comment ?

VIRCONDALMET — Oui..., “La Botanique” avec les planches imprimées en couleur...

ZORPHEME — Vous étes slir que vous m’avez laissé cet ouvrage ?
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VIRCONDALMET — Assurément...

ZORPHEME — Vous étes formel ?

VIRCONDALMET — Absolument. Un bel exemplaire sur papier vélin, une reliure ornée de fleurs
d’or, souvenez-vous...

ZORPHEME — Je vais essayer de mettre la main dessus... Mais &tes-vous sir , bien cher, de me
I’avoir laissé.

VIRCONDALMET — Mais oui !

ZORPHEME — Je suis convaincu que vous ne me 1’avez pas laissé... Vous étes str ?... Apres
tout, vous me I’avez peut-€tre montré ?...

VIRCONDALMET — Je suis certain de vous I’avoir prété... D’ailleurs, regardez, je 1’ai méme
noté sur ce papier. Cherchez-le encore un peu ! Et ceux-ci vous intéressent...

ZORPHEME — Je ne sais pas...

VIRCONDALMET — Le La Mothe le Vayer, au moins..., vous le recherchiez...

ZORPHEME — C’est juste... Combien, déja ?

VIRCONDALMET — 25000 francs...

ZORPHEME — Tout ¢a ! Vous allez bien me faire un prix, bien cher ?...

VIRCONDALMET — J’ai tiré le prix au plus juste...

ZORPHEME, émet un grognement enfantin— Que faire, que faire...Vous voulez ma mort...

Hmmm

Pendant ce temps dans Le hall de Sylvia.
Michele,( la compagne d’EDUARDO) Sylvia .

MICHELE , bas — Vous aussi.

SYLVIA, bas — Si vous saviez ce qu’il me fait subir...

MICHELE — Peux trés imaginer...

SYLVIA — Non, non, personne. Il faut vivre avec lui toute la journée pour voir comment il me
traite. Pas un mot gentil, pas une marque d’affection. Il est exigeant, coléreux, et ne comprend pas
le malheur.

MICHELE — Comment ?

SYLVIA — Non, c’est une pierre !
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MICHELE — Parlez moins fort, il pourrait nous entendre.

SYLVIA — Je m’en fiche | D’ailleurs...

MICHELE — Vous n’avez jamais essay¢ de parler avec lui.

SYLVIA — C’est impossible. Il est toujours pressé. Si vous saviez... Quand ma meére est morte,
que j’ai di aller au Portugal, il me dit : “Comment je vais faire sans vous, trés chére ?”” Je ne suis
pas sa femme ! Sa mere ! 11 est terrible. Quand je suis revenue, il ne m’a rien dit ! Comment il fait
pour avoir autant de monde ? Un jour je le quitterai, et il verra comment il fera sans moi !
MICHELE — Combien d’années que vous travaillez ici ?

SYLVIA — En mars, ¢a fera dix huit ans.

MICHELE — Tout ¢a...

SYLVIA — Et je I’ai vu le temps passer !

Soudain, Zorpheme sort de son cabinet, précédé de peu par Vircondalmet.

ZORPHEME — Sylvia, j’ai besoin de vous ! A Vircondalmet. Tres Cher..., au plaisir de vous

revoir.

Vircondalmet sort.

SYLVIA — Oui, Monsieur, je viens.

ZORPHEME, Micheéle — Ah trés chére, vous étes encore ici.
MICHELE — Je m’apprétais a partir.

ZORPHEME — A demain et a votre heure.

Sylvia assiste a [’échange, droite et soumise puis le suit au cabinet.
ZORPHEME, dés qu’il pénétre dans le cabinet — Quoi !, vous n’avez pas pris votre bloc ?
SYLVIA — Quoi ! Vous ne ne m’avez pas dit de le prendre !

ZORPHEME — Quoi ! Aprés toutes nos années ensemble vous ne devinez pas ¢a !

Noir.
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De la salle d’attente au Bistrot, jusqu’au Cabinet de 1’ Analyste

Cette scéne va alterner et quelquefois méler des morceaux de dialogues qui vont courir de la

Salle d’attente au bistrot et jusqu’au Cabinet de Zorphéeme.

Dans la salle d’attente.

Judith, Nathalie, Denis, Clément et Marc

JUDITH, d’une voix de crécelle — D’Espagne ou de Tunisie ?

NATHALIE — Comment ?

JUDITH — Votre orange ?

NATHALIE — Ah ! D’Afrique du Sud. Jamais de Californie !

JUDITH — C’est un principe ? (Sur le ton d’'uNe confidence.) J’adore entre toutes les sanguines.
NATHALIE, étouffant un rire — Pourquoi ? Non.

DENIS, indigné — On est dans une salle d’attente !

JUDITH — Il y a longtemps que je m’en suis apercue !

DENIS — Non mais vous vous croyez dans un Snack !

JUDITH — Mieux que ¢a ! Pas besoin de plateaux, ici ! C’est servi a la romaine, sur divan...
DENIS — Allez lui dire.

JUDITH — J’ai pas peur ! ! Y sait de quoi il en retourne avec moi !

DENIS — Stirement. ..

CLEMENT — Impossible d’étre tranquille, ici... Savez-vous, Mesdames, ou vous venez ?...
JUDITH — “Je pense-donc-je-vaux ! !”

CLEMENT — Suffit !

JUDITH — Pas bien le jeune beau, aujourd’hui. Avec votre gueule on fait pas une analyse on se
prostitue !

CLEMENT — Mais elle est folle !

JUDITH, en méme temps — L’argent viendrait dans I’autre sens, divers, pluriel, de multiples
sources. L’effet prostitutionnel, le fameux, le seul, I’'unique.

CLEMENT — Mais que faites-vous en permanence dans cette salle d’attente a n’importe qu’elle
heure de la journée.

JUDITH — J’en ai pris a perpétuité !

CLEMENT — Hein ?

JUDITH — C’est vrai que vous €tes tres beau, surtout sous la lumiere de cette fin d’aprés-midi.
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Entre Marc

MARC — Y a de I’ambiance.

JUDITH — “Ce qu’j’suis heureuse d’vous voir !I”” Vous étiez en vacances ?
CLEMENT, bas — Elle est réellement dingue...

MARC— Judith vous ici, quelle surprise !

DENIS — Ben voyons !

Au Bistrot

Antoine, Raoul.

ANTOINE — Vous sortez de chez Zorphéme ?
RAOUL — A I’instant !

ANTOINE — Qu’est-ce que vous buvez ?

RAOUL — J’en ai déja pris plein la lampe !
ANTOINE — Bon... Vous m’avez apporté ’article.
RAOUL — Ouais, mais il manque une page.
ANTOINE — Donnez quand méme.

RAOUL — On comprend sans cette page !
ANTOINE — Alors c’est un texte qu’il a publié du temps ou il flirtait avec les Annonciamonlistes
RAOUL — Exactly !

ANTOINE — Ca me fait tout drole.

RAOUL — Vous aussi !

ANTOINE — C’est comme si j’avais en main une photo de sa jeunesse.

Cabinet de I’Analyste.

Zorpheme et Yvan.

YVAN, raye le divan de ses ongles — Les livres montent autour de moi, me dépassent, atteignent

la suspension, je les pousse, casse les piles, elles s’effondrent prés de moi et se reconstituent un peu
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plus loin... Je ne cesse de lutter contre ces murs de papier et de carton. Et la musique augmente,

non une voix, une voix de soprano qui tire sur les syllabes, sur les a, les 0. Appel de mort, non, de
vie, reviviscence, non ! Comment dire ? Temps. Apres je me suis réveillé, j’ai ouvert un ceil, mais
c’était encore dans le réve, se réveiller dans un réve, c’est possible ¢a ? Heu... Elle est arrivée dans
une robe blanche, trés fluide, presque diaphane, non ! Elle a tenté de me parler puis elle a disparu et
au méme moment une ombre immense a couvert le sol et... (Soudain, il prend une voix d’enfant.)
A force d’y croire... Et elle tombait sans cesse, se relevait puis retombait. Toujours mal asurée sur
ses jambes, elle n’a jamais su marcher mais voulait faire comme les autres de... Comment
s’appelait-elle, déja ? Capuccina, Léhonora, Floria... 434... Et tous ces noms qui ne seront jamais
miens !

ZORPHEME — Hm...

Salle d’attente

Les mémes.

MARC — Je ne vous ai pas vu I’aut’soir !
JUDITH — De quel soir parlez-vous ?
MARC — Mais de ce dernier jeudi, a 22 heures...

Zorpheéme entre. Le silence se fait aussitot.

ZORPHEME, a Denis — Allez, vous !

1ls sortent et s ’engouffrent aussitot dans le cabinet.

CLEMENT— Il m’a surpris.

NATHALIE — Il a di entendre le brouhaha depuis son bureau.
JUDITH — Pensez-donc !

NATHALIE — Pas ’air dans son assiette, aujourd’hui...
JUDITH — Qu’est-ce que vous en savez ?

MARC — C’est la premicre fois que je vous vois ici.
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NATHALIE — Moi aussi.

JUDITH, bas — Attention, Salon...

MARC — Y a longtemps qu’vous venez ?

NATHALIE — Et vous ?

JUDITH — Bien dit !

NATHALIE, fébrile — Ca n’en finit pas aujourd’hui ! Si j’attends encore, je serai obligée
d’annuler.

JUDITH, — H¢é ! Hé ! Hé !Toujours impatiente ! Vous faites tout dans 1I’'urgence, comme ¢a ?
NATHALIE — Je vous interdis !

JUDITH — Fallait pas venir !

MARC — De quoi j’me méle !

JUDITH — Je suis a I’origine de tout : du moindre tressaillement, de la plus petite foulure, des sons
les plus intimes. Vous ne savez rien, mais moi, moi...

NATHALIE, — Vous n’avez rien de mieux a faire que de rester toute la journée chez le docteur.
CLEMENT, bas — Ne I’amenez pas sur ce terrain, on n’en sortira pas...

JUDITH — Explétif !

CLEMENT, bas — “Judith Explétif”, qu’elle s’appelle...

JUDITH — Qu’est-ce que vous avez dit ? Dites un peu pour voir ! Vous étes tous contre moi !
NATHALIE, — Ne lui répondez pas.

MARC — Au contraire !

Au Bistrot.

Antoine, Raoul

ANTOINE — Les cassettes du dernier séminaire sont inaudibles.

RAOUL — Et pour cause, il n’a rien dit !

ANTOINE — Allons, allons ! On entend bien sa voix, des morceaux de phrases..., c’est la bande
qui déconne.

RAOUL — AH ! C’est une Super Hight Chrome Position IEC 2, Type II, EQ

ANTOINE— Whaououou !

RAOUL — Sans rire !

ANTOINE — Mais alors racontez moi !
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RAOUL — 1l a parlé du secret, du secret de Socrate, il a dit quelque chose comme..., “ce secret,

Socrate I’a avoué. Mais ce n’est pas parce qu’on I’avoue qu’un secret cesse d’étre un secret.” Il se
citait, je crois, non ?
ANTOINE — Vous étes str ?

RAOUL — Sur la tombe de mon pére ! Gargon, vous nous remettez ¢a !

10

Le cabinet de I’analyste.

Marie et Zorphéme.

ZORPHEME — Combien, aujourd’hui ?

MARIE — Onze et une totale. J’ai encore la santé, mais...

ZORPHEME — Hm...

MARIE — Ce que je veux dire, heu...

ZORPHEME — Hm...

MARIE — On fait un peu le méme métier, on les allonge tous les deux, on leur demande beaucoup
d’argent, vous croyez pas ?...Vous répondez pas, bien slir, vous pouvez pas étre d’accord, bien sir
! Mais moi, je... Pourtant, au départ, non... Moi, je calcule le prix en fonction de la demande, du
temps que ¢a va prendre, bien slir... Vous croyez pas ? C’est vrai, il y a des fois ou on fait ce qu’on
avait pas prévu, bon et alors ? S’agit seulement d’ajuster le prix ! Bon et alors ? Temps. Je voudrais
arréter ce métier, mais je peux pas, je voudrais tant... Hier, j’avais un client, genre handicapé d’une
jambe..., il a fait son affaire et puis il voulait parler, moi je lui dis : “le compteur tourne”. Alors, on
I’a remis a zéro et trois fois de suite. Genre client qui a faim. Tout augmente en ce moment la.
Temps. Vous y allez avec des femmes comme moi, vous ? Quand est-ce que vous répondez ? Tout
Jjuste pour les rendez-vous, et encore ! Ce matin, j’ai fait un réve. Je dors le matin, je dors bien... Je
suis dans votre salle d’attente, I’autre folle s’est endormie, c’est calme et je m’apergois qu’il y a une
grosse horloge au-dessus du tableau rouge, vous savez le tableau tout rouge qu’il y a prés de la
fenétre. Entre nous, celui qui a fait ce trableau, il s’est pas foulé. Rouge, rouge, comme le sang qui
me coule plus... Ma mére m’avait rien dit, quand je suis devenue femme... J’étais a I’école et puis
en legon d’Histoire, j’ai eu la jupe toute pleine de sang. J’avais honte, je savais pas quoi faire, je
serrai les jambes, je pleurai, c’était un homme, le professeur..., Monsieur Pindemar, qu’il

s’appelait, oui c’est ¢a. A la fin, la copine d’a c6té elle est allée lui dire, elle savait ce que c’était.
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C’¢était ’heure de la récréation, il a fait sortir tout le monde, il a commencé a me rassurer, je

pouvais pas 1’écouter, je pleurais, une surveillante est montée, il m’a laissée avec elle... Des jours
ont passé, bien slir... Au cours suivant avec ce professeur, je ne suis pas allée, j’avais honte, mais...
Qu’est-ce qu’il y avait deja dans ce réve ?... Cette horloge et puis les secondes qui passaient et puis
bien sir, les minutes... Les heures défilaient a toute allure, des heures comme il y en a dans les
réves, mais ... A chaque fois que ’aiguille des heures se déplacait, elle marquait “100 francs”, pas
des heures non, des sous... Et “100 francs”, et encore, “100 francs”, sans s’arréter. Temps. Vous
comprenez ce qui se passe ?

ZORPHEME — Bon ! (se leve) Je vous demanderai 100f de plus par séance...

11
Salle d’attente.
Judith, Marc, Clément, Nathalie, Sylvia.
JUDITH — Coalition généralisée ! Horde de putschistes ! Analysants en déroute ! Parcellaire de

I’annonciation ! A c6té le monde s’est liquéfié en paroles et nous a donné de 1’anamite séborrhée,
du cache-misére, des oranges ameres.

MARC — Elle est partie.

CLEMENT— Vous voulez dire qu’elle n’est jamais revenue.

JUDITH — Et puis maintenant, taisez-vous, faut vous mettre en 1’état. Votre tour va pas tarder !
Ecoutez-moi, les enfants.

MARC — Oui Maman !

NATHALIE — Ah!

JUDITH — Elle en fait tomber son orange ! Ce qui échappe du corps. Ce qu’on lance par devers

lui. Un morceau du sien, toujours...

Entre Sylvia.

SYLVIA — Vous allez cessé de hurler, Judith !

JUDITH — Ah vous, taisez-vous ! Vous étes a ma place, voleuse ! Mais je ne vous lacherai pas !
Tant que je vivrai !

SYLVIA — Vous savez ou vous étes ?

JUDITH — Imposteuse !
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MARC — Quand je vous entends gueuler dans cette salle d’attente, Judith, je réve d’un contrat.

Pfuit, plus de Judith, envolée !
SYLVIA — Ah, vous ! !
JUDITH — Un contrat ? Comme dans “Le Parrain” ? Personne ne m’aura ! Personne ! Je suis in-
des-truc-ti-ble !
SYLVIA — Si vous continuez, j’appelle le Docteur !
JUDITH — Vous n’allez pas faire ¢a !
SYLVIA — Je vais me géner !
NATHALIE — Appelez-le !
JUDITH — Oh, vous !
SYLVIA — Judith !
Temps.
JUDITH — Je sais ce qui vous préoccupe. Vous voulez attraper des bouts de réel mais vous n’y
arrivez pas ! Je..., vous n’entendrez plus rien.
SYLVIA — J’espére ! (Elle sort. Silence)
NATHALIE, a Marc — Dites-moi, Monsieur, est-ce que je peux passer avant vous.
MARC — Vous savez bien qu’ici, I’ordre de passage est mystérieux...
NATHALIE — Oui, mais aujourd’hui je lui demanderai...
MARC — Essayez, toujours...
NATHALIE — Vous savez qui est dedans ?
JUDITH — Dedans..., dehors...
CLEMENT — Rien ne dit qu’il regoit encore...

NATHALIE, — Vous non plus, ¢ca ne vous geéne pas si je pense, heu pardon !, si je passe avant ?

12

Au Bistrot.

Raoul, Antoine

RAOUL — 1l devient sourdingue, il n’entend plus trés bien, surtout a la fin de la journée.
ANTOINE — J’veux jamais le soir !
RAOUL — Entre chien et loup...
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ANTOINE — 11 dit pas grand chose, comment savoir si il entend encore ?

RAOUL — Je le sens, je ne sais pas comment dire mais je le sens...On peut I’excuser apres toutes
les conneries qu’il entend a la fin de la journée... Vous ne vous étes pas rendu compte ?

ANTOINE — C’est vous qui n’avez rien compris ! Il n’est pas sourdingue, lui ! Il a fait semblant
de pas entendre et t’a fait une interprétation, seulement TU ne veux pas ’entendre ! !

RAOUL — Allons bon.

ANTOINE — Qu’est-ce qu’on fait ici ?

RAOUL — Allons bon !

13
Cabinet de I’Analyste.
Walter et Zorphéme.

WALTER — Et pourquoi ne pas essayer ? PNL, Programmation Neuro Linguistique , TCC :

Thérapie Comportementale et Cognitive , Relaxation, Visualisation, Analyse Transactionnelle,

Thérapie familiale, Hypnose, Rebirth, Cri primal, Psychodrame, Art-analyse, Trans-analyse, Danse-

Analyse.

ZORPHEME — Tout ¢a !

WALTER — ...c’est par la droite qu’il est passé... J’ai apercu sa silhouette au bout du couloir. Ah

ce couloir ! Des tétes sortaient des murs, une famille entiére qui se bousculait pour parler. Ils

parlaient tous et je...

ZORPHEME — Que disaient-ils ?

WALTER — Vous n’y comprendrez rien, ne cherchez pas ! C’est pas cette foutue image qui va

tout régler. Temps. Ils sont plus de quatre sur le tableau, combien au juste, je ne sais plus ? Ils se

regardent, je crois, non...Heu... Non... Ils regardent... Les autres regardent celui qui défie la scéne

de ses yeux percants, verts, oui... Un vert entouré de fines lamelles bistres... Ils sont tous accrochés

a ces yeux. Toute la famille.

ZORPHEME — “Toute la famille.”

WALTER — Ouais, vous n’étes pas sourd, “bien bon”. C’est ma fratrie dans ce tableau, tout 1a !
Temps.

ZORPHEME — Continuez.
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WALTER — Attendez ! Mais oui, c’est eux tous, la sur cette toile frippée. Tous ceux qui se sont

fait grillés et que je n’ai pas connus. Ils se regardent et me défient, mais le hic..., le hic..., heu...
C’est que je suis moi-méme sur I’image. Pére, mere, grand-pére, et... Je suis tous un peu eux, tous.
ZORPHEME — Epatant ! C'que vous dites c'est que vous étes 1a, partagé entre chacune de ces
figures, sur une seule scene.

WALTER — Et a quoi ¢a’m’sert d’le savoir ?

14
Salle d’attente.
Les mémes.

Silence lourd. Souffles hachés.

MARC — Si on m’avait dit...

JUDITH — C’est pas dans les livres, ¢a ne peut pas !

MARC — Fermez-la ! !

JUDITH, — Je vous trouve trés bandant depuis que vous venez, mais encore plus quand vous vous
mettez en colere !

MARC — Elle déménage, ’Ex !

NATHALIE — Si ¢a pouvez étre vrai ! !

JUDITH — Une affaire au lit, j’le parie sur ma...

MARC — Judith !

JUDITH — Je reviens.

Elle sort en chantonnant.

NATHALIE, — Ne lui répondez plus, vous voyez pas qu’elle est complétement folle. J’ai jamais
compris comment il pouvait admettre en permanence cette femme.

MARC — Une histoire ancienne...

NATHALIE — Racontez...

MARC — Non.

NATHALIE — Allez.

MARC — Qui ne sait pas... ?

CLEMENT — Elle, ici....
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NATHALIE — Vous étes cruels. Je suis de nature trés curieuse.

MARC — “de nature”... Je vais vous expliquer... Radio-divan raconte que Judith est une de ses
anciennes maitresses. Mieux !, une de ses ex patientes.
NATHALIE — Quoi ? Mais je croyais qu’elle faisait comme nous.
PATRICIA — Pas du tout !
CLEMENT — J’ai une idée la-dessus...
Judith revient.
JUDITH — Vous parlez de moi, j’en suis sire !
MARC — Ne recommencez pas ! !
JUDITH — Ouais, ouais. Vous profitez de mon absence mais j’ai tout entendu, TOUT ! Je sais tout
ce que vous dites, ici et 1a-bas.
CLEMENT — Ah bon...
JUDITH — J’ai installé des micros a la téte du divan. J’entends TOUT ! Je sais TOUT ce que vous
racontez ! !

CLEMENT — Plus de doute a avoir, elle est fondue, I’Ex !

15

Au Bistrot.

Antoine et Raoul

ANTOINE — Mais enfin, il n’a pas a nous traiter de la sorte ! Si il est 1a c’est parce que nous avons
besoin de lui. Mais si on n’était pas 1a, hein, dites-moi un peu ce qu’il ferait ? C’est insupportable
qu’il nous traite, ainsi !

RAOUL — Mon cher je suis entierement d’accord avec vous ! C’est intolérable !

ANTOINE — Hier, il m’a gardé moins de quatre vingt dix secondes !

RAOUL — Vous avez compté ?

ANTOINE — Je regarde ma montre juste avant d’entrer.

RAOUL — 1l sait ce qu’il fait...

ANTOINE — Je sais ce que je paye ! Enfin..., je veux dire..., heu...Je sais que ce n’est pas une
question d’argent..., mais enfin, tout de méme...

RAOUL — Parfois, je me demande si je ne vais pas le quitter pour aller...
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Zorpheéme passe devant leur table et lance a Antoine.
ZORPHEME — Vous, suivez-moi !
ANTOINE , déférent se dresse — Oui, monsieur...

1ls sortent.

RAOUL — L’Analyste volant...

Noir.

16
Dans la rue.
Sam.

Il tient en main “Le voyage au bout de la nuit” de L-F Céline.

SAM — “C’est pas la peine de se débattre, attendre ca suffit, puisque tout doit finir par y passer
dans la rue. Elle seule compte au fond. Rien a dire. Elle nous attend. Faudra qu’on y descende dans
la rue, qu’on se décide, pas un, pas deux, pas trois d’entre nous, mais tous. On est 1a devant a faire
des manieres et des chichis, mais ¢a viendra.” Temps.

Un carré sur un carré. .., décalés, tous deux...

Manquent quatre liens pour les transformer en cube.

Et si je rajoute des points, en dés.

Un carré sur un carre€.

Celui qui a tracé cette figure a dit mourir avant de la finir.

Qui m’a dit un jour qu’on n’a jamais le temps d’achever la figure qu’on a commencée...

Autant de figures entamées que de vies engagées. ..

Et ceux qui sont partis en fumée..., c’est dans 1’air que leur figure s’est érigée..., 1a, comme ¢a...
Oui...

Aucune ne correspond, pas une de ces figures ne se confondent.

L’une sur I’autre, distinctes et vraies.

Fou’Dieu !

Par ma voix et mon membre !

La rue de Berlin est une idée, pas méme écrite, non pas.

Qu’est-ce que je demande ?

Par ou ca passe ?
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D’ou ¢a vient ?

Rafales ?

Non pas !

Et en accord, sur la méme bande, par cette ligne étroite et sire comme une... Commune...
Enun...

Seul membre a dénommer.

Comme UN !

Ils doivent dormir en ce moment, ne plus penser que ¢a peut arriver avec la force des sentiments.
Comme UNE !

Est-ce qu’on les faits, ses enfants ?

Dites-moi ¢a un peu pour voir !

Vous ne savez pas quoi répondre ?

Je vois.

Moi, désorm
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