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Premiére partie

Une bande de terre cerclée de sillons concentriques devant un ciel invariablement clair.
L’espace scénique sera couvert d’une unique lumiere.

A et B seront habillés de vétements en jute, absolument identiques.

A sera perpétuellement chargé d’un sac enfermant, le Livre, la Régle et les mots inscrits
sur de minuscules bouts de papier.

B, portera le rouleau de parchemin, tels des séphers et I’instrument a écrire.

1

B — Pourquoi ?

A — Pas un instant !

B — A force d’y croire...

A — 1l s’agirait de ne rien laisser de coté. ..

B — Ces traces...

A — Les sens des parcours..., nous ne pouvons les établir. ..
B — Seulement les suivre ?

A — Oui.

B — Et comment tu détermines le sens des parcours ?

A — En partant du centre, en suivant les rayons, en m’orientant avec la courbe du soleil.
B —Toutc¢a?

A — En méme temps...

B — Tiens. Il lui montre le crayon taillé aux deux bouts.

A — L’instrument ?

B — Range-le dans le sac.

A — Tu le tiens a ’envers.

B — On peut le tenir des deux cotés...
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A — Non. Temps.. “A force d’y croire”.
B — Les cinq mots ?
A — Oui.

B — Les cinq mots du nouveau parcours... Les cinq mots de cette nouvelle journée... Nous
les écrivons tout de suite !

A — Aprés.

B — Pourquoi, apreés ? Commengons une nouvelle page.

A — Plus tard..., quand nous aurons tiré d’autres s€quences.
B — Nous ne te voyons jamais quand tu tires les mots du sac.
A — Pourtant... Se montrer attentif, continiiment.

B — Tu attends que nous tournions la téte ? Temps.. Tout est en désordre a I’intérieur du sac
?

A — Comme s’est prévu...

B — Prévu... Prévisible... Quoi au juste ? Que cette répétition de mots, de cinq en cing...
A— Nous incombe la tdche de constituer un ordre.

B — Un “ordre”... Et si on tirait plus de séquences ?

A —Non!

B — Pour essayer ?

A — Ne recommence pas !

B — Tentative...

A — On n’a jamais enfreint la Régle, ce n’est pas maintenant que nous allons commencer.
Temps.

B — Tout est en désordre dans le sac..., pourtant les textes tiennent.

A — Pour sr.

B — Des textes, tenir... Sur quoi ? Par devers quels échafaudages ? En fonction de quelles
lignes ?

A — Tu le sais.
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B —Non! Temps... “Qui sait ?”

A — Ne recommence pas.

B — Dis-moi comment les textes arrivent a tenir ?

A — Par les mots.

B — Ah. Si on essayait d’en prendre plus, quand méme.
A — Etla Regle ?

B — Nous sommes peut-€tre a la fin ?

A — “Qui sait ?” Commencements infinis... Si nous étions déja arrivés au bout, nous serions
peut-Etre anéantis. ..

B — Comment ?

A — Non.

Temps..

B — Attendre que tu te retournes, que tu te dormes...

A — Encore tu parles de ¢a. Tu sais bien que nous ne pouvons trouver le sommeil... Les
jours s’étendent si longuement qu’ils se rejoignent I’un I’autre sans se distinguer de sorte
qu’ils ne laissent pas place au temps de nuit. Comment le pourrions-nous ? Trouver le

sommeil sous la lumiére continue...

B — “Trouver”... “Ou I’on se trouve ?”... “Comment le trouvez-vous ?”... Avant, comment
c’était ?

A — Non.

Temps..

B — Si ce mot était un jour supprimé, comment dirais-tu ?
A — Lequel ?

B —“Non.”

A — Ce mot ne sera jamais supprimé.

B — Tu dis ! Ah ! Suivre les parcours, toujours, encore... Tu crois que nous arriverons a la
fin ?

A — On ne serait pas en train de parler...
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B — La, sur ce territoire creus¢ de sillons... “A force d’y croire”...
A — Tu crains d’oublier les mots du jours ?

B — Ca en fait combien depuis ?

A — Tu le sais...

B — Répéte-le-moi.

A — Tu devrais connaitre le nombre, toi qui écrit...

B — Répéte-le-moi !

A — Un multiple de 5.

B — C’est¢a ! Temps.. Tu te souviens des premiers mots ?

A — Ils sont écrits.

B — Des cinq suivants ?

A — Ils sont écrits. Et tous les mots a venir sont écrits sur les bouts de papiers dentelés.
B — Et de tous les groupes suivants ?

A — Pas un ne manque !

B — Tu vérifies toujours attentivement. Temps.. Ecrire sous le regard de... Qui a décidé
d’en puiser 5 chaque jour ?

A — C’est dans la Régle.

B — Qui a fond¢ la Regle ?
A — Tu recommences !

B — Tu le sais ! Dis-le-moi !
A — Non...

B — Tiens ! “A force d’y croire”...

Noir
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B — Tu as tiré les mots du sac ?

A — Oui.

B — Tu ne veux pas me les dicter ?

A — Pas tout de suite.

B — Pourquoi ?

A — Jouissons de I’attente !

B — Hein ?

A — “Jouissons”, du verbe, “Jouir”. Un mot qui a disparu.

B — Lettre J. Tu prononces les mots disparus, maintenant... Tu joues a moi... Le méme mais
a l’envers...

A — Dans le Livre, c’est écrit.

B — Le Livre ne donne pas le nom ? Juste la lettre ?
A — Tu le sais ! Il donne le nom et la lettre

B — Non !

A — Ne recommence pas !

B — Répeéte !

A — ... répétition générale... “Son nom de naissance commengait par la lettre J... Il ont
choisi de supprimer un verbe commengant par la méme lettre”... Tu le sais...

B — Chaque fois ?

A — Oui.

B — Etnous ?

A — Tu le sais.

Temps..

B — Cing mots chaque jour. Une séquence. Continuons...
A — Suivons la Régle. Rien ne doit nous en écarter.

B — Et le Livre ! Capable de I’apprendre par cceur !
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A — Tu dis.

B — Laisse-moi essayer.
A — Non.

B — Toi seulement ?

A — Nous avons commencé de la sorte...

B — “De la sorte...” Temps.. Méme la ponctuation est absente. Et les accents, aussi !

A — Comment tu sais, ¢a ?

B — Sais ! Et les signes transitoires.

A — Comment tu le sais ?

B — Sais ! Capable de les placer 1a ou ils ont ét¢ désignés...
A — Non. Tu n’as jamais ouvert le Livre.

B — N’en ai pas besoin. Temps.. L’insu de...

Temps..

A — Les signes transitoires, tu saurais tous les placer ? Tu vois ?
B — Les mots m’entendent !

A — CESSE !

B — Jouons !

A — Ne recommence pas ! Ce verbe a disparu, tu le sais !

B — “Au hasard ?”

A — Tu continues.

B — C’est ce que nous devons ! Non ?

A — Pas avec les mots annulés !

B — Non pas avec les verbes.

A — Surtout des verbes.

B — Pas que les verbes. Et “Au hasard”, par exemple ?
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A — Annulé !

B — Ah.

A — La Regle est intraitable !

B — “Jouons”, “Jouer”, “Au hasard”, “Hasarder”.

A — Nous ne devons plus jamais les prononcer !

B — Permets-moi de compléter la liste.

A — Tout a I’heure.

B — Non, je ne parle pas de la planche a tracer. La liste des mots annulés.
A — Et la Regle ? Rien ne doit ne nous en écarter !

B — Juste une liste. Temps... Les numéros des pages du Livre ont été effacés. Tous. A partir
de la couverture, rétablir la numérotation.

A — A quoi ¢a te servirait ?

B — L’0O-A... L’Ordre Alphabétique. L’O-A... Le seul de tous les Ordres !
A — Exactement !

B —Si.

A — Cesse !

B — Les mots annulés résonnent dans ma téte. Tout le Temps....

A — “Tout le Temps.”...

B — Sans discontinuer... Ce sont ceux-la qui me préservent.

Temps.

A, tire du sac un papier et lit — “Nous gagnerons les terres océanes.”
Temps.

B — “Nous gagnerons les terres océanes.” Cinq mots. C’est la phrase du jour... Et ceux
d’hier, déja ?...

A — IlIs sont écrits.

B — Un jour je...
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A — Attention !

B — Quoi ?

A — Le pronom personnel !

B — Hein ?

A —*“J-E”

B — Arrété dans le Temps....

A — Arrété a Temps. !

B — Le gardien...

A — Oui ! Jamais la premicere personne du singulier... Pronom personnel...
B —Peux J.E...

A — Non!

B — Tu falsifies ? Temps.. Les lire, un jour...

A — C’est toi. C’est ta fonction : tenir la liste, 1’état de la liste, déployer le rouleau...
B — Et toi de tirer les mots du sac...

A— La Regle.

B — “Nous gagnerons les terres océanes...” Temps.. “Volonté”.
A — Tais-toi !

B — Par “Vo-lon-t¢”.

A — Tu recommences !

B — Continues !

A — Annulé !

B — Un jour peut-étre, ce mot sera annulé.

A — Lequel ?

B — “Annulé”. Comment faire, apres !

A — La Regle a tout prévu ! Tu as employ¢ le Futur !
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B —Oui!
A — Alors ?

B — Alors, rien ! Qui nous regarde ? Temps... Tu deviens silencieux! Temps... Il reste
beaucoup de mots encore... Qui nous regarde ?

A — C’est ¢a.

Noir.
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B trace des mots sur le rouleau de parchemin sous le regard de A.

B —1Ily aura
A —FUTUR!
B—Ilya.

A — “Présent” disait-on..., a voir ...
B — Il y aurait.

A — Conditionnel.

B—Ilyaeu

A — “Qui sait ?”” Tu vas t’arréter ! !
B — Ils ont commencé les Temps..
A —Qui?

B — Retourné les Temps, aussi.

A — Laisse !
B — “ Amoindrir”
A — Tiens ?

B — Toi aussi tu te demandes ! Non ?

A — De quoi ?

B — “Amoindrir”, “A-moin-drir”

A — Regarde ou tu marches !

B — Non !

A — Tu écrases les sillons. Tu veux nous perdre.
B — Si je pouvais...

A — Ne dis pas ¢ca ! Encore J-E

B — Suffit !

11
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A — Et la Regle ?
B — Tu as sorti le Livre ?
A — Il est 1a. Ne va plus loin.

B — Les sillons, les sillons...

12

A — Nous ne devons pas déranger leur ordre, leur forme, et jusqu’a leurs dimensions.

B — Gardien de l’ordre et de la citation...

A — C’¢tait avant..., quand nous avions juste commence...

B — Tu te souviens.

A — Pas des textes, mais de la forme des paragraphes sur le rouleau. C’¢était avant... Du
blanc autour, des alinéas, des dessins entre les lignes, de ligne a ligne... Peut-&tre des visages

?... Comme des visages de mots...

B — Voir a quoi on ressemble. Ne sais plus...
A — Tu répetes.

B — Me mets a ta place.

A — Nous sommes deux !

B — N’ai jamais su...

A — Tucrois ?...

Silence.

B — Ca tranquillise... Ca a été inventé pour ¢a
A — Non. Qu’est-ce tu veux ?

B — Passe-moi le sac.

A — Dis-moi, d’abord !

... Passe-moi le sac.

B — Veux sortir le rouleau, relire quelques séquences...

A — Tu viens de le faire

B — Veux recommencer.

A — Tu les as oubliés ?
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B — Les entendre a nouveau. Seulement...

A — “Oublier” . Tu recommences ! Ce verbe aussi a été annulé.

B — Je sais !

A — NON ! Nous ne te répondons plus ! // se retourne.

Silence.

B — “Négocier”... “Manifester”...“Equarrir”... “Désengorger”... Avec ces mots nous
pourrions en faire un... Temps.. Tu ne me réponds plus...Sais a quoi tu penses... Tu-Tu-Tu,
seconde personne, non ? Ils ont été avilis par les bouches : é-den-tées, grai-sseu-ses et pé-tri-
fiées... Ah si on pouvait ne plus rien admettre. Silence. Tu ne dis rien ? Encore ... “Né-go-
cier.”, “Ma-ni-fes-ter”, “E-qua-rir”, “Dé-sen-gor-ger”... Tu les as peut-&tre oubliés ? Non !
C’est la Regle qui I’'impose : ouvrir le Livre, une fois chaque jour. Mais comme nous ne
dormons plus, ou sont les jours, ou sont les nuits ?

A —“Oubliés !”

Noir

B — Nous accomplissons 1’engagement.

A — 1l le faut!

B — Et qu’est-ce qu’il arrivera apres ? “Attention : FUTUR !”
A — Justement, c’est pour ¢a... Pour apres...

B — J’aimerais savoir...

A — 1l faut finir. Apres, peut-étre. ..

B — Si on reprenait les Temps rares... A partir.

A — “Les Temps rares”... Tu ne veux pas connaitre les mots du jour ?
B — Nous attendons.

A — D’habitude...

B — En progres.

A — NE DIS JAMAIS PASCA !'!
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Temps..

B — Ils ont dii se tromper...

A — Quoi encore.

B — De destination...

A — Qu’est-ce tu en sais ? Nous mémes, nous ne savons pas...

B — Envers et contre tout. IIs ont di se tromper quand ils t’ont choisi...

A — “Qui sait ?” Et toi ,

B — Moi, c’est toi !

A — Tu vois, tu t’en souviens encore... Ca n’a pas disparu de toi...

B — Comment ’oublier... Tu m’as désigné dans la foule... Celle qui restait... Celle qui
attendait encore avant de disparaitre... Tu as levé ta main vers 1’endroit ou nous nous
trouvions...

A — Ta téte dépassait.

B — Ah!

A — Oui. Il expulse un papier du sac et lit.. “Aux confins de la lumicre.”

B — Quel soulagement.

A — Quoi ?

B — Toujours redouté la disparition du mot “lumiere”.

A — Plus tard, peut-étre... Qui sait ? On ne peut pas y toucher, comme aux autres... Plus
tard, peut-étre... Ne me demande pas de le citer...

B — Justement. Laisse-moi deviner.
A — Nous ne jouons pas !

B — Sommes-nous, deux ?
A—UN!

B — DEUX!!

A — UN ! Ne recommence plus !

14
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B — Un corps et un corps. Enveloppes. Et pourquoi ? On ne cesse de recommencer...

A — “A force d’y croire” “Nous gagnerons les terres océanes” “Aux confins de la lumiere”.

B — “A force d’y croire, nous gagnerons les terres océanes, aux confins de la lumiére...” On
pourrait commencer par la...

A — Et qu’avons-nous fait d’autre ?

B—Oui ?

A — Chaque séquence est un commencement. ..

B — Et avant nous ?

A — Quoi ?

B — Qui a entrepris des voyages ?

A — Et si nous ¢€tions les premiers ?

B — Tu le sais, toi !

A — Non.

B — Qui t’a choisi pour me désigner ?

A — Ne sais pas...

B — Dis.

A — Ne sais pas. Plus la peine d’apprendre comment ¢a a débuté. Par quel bord ? Prendre les
choses en train. Suivre apres d’autres commencements. Ne pas savoir, facilite la suite. Temps.

Chaque séquence est un commencement, ¢a suffit.

B—Toi!

Noir

5
A sort du sac un papier et dicte a B qui recopie sur le rouleau

A — “FEt les éléments se retournent”
Noir
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A — “ Sous I’espace entre les lagunes”

Noir

A — “Et la pluie d’¢ét¢”
Noir

A — “Avancez, ne vous retournez pas”
Noir

A — “Le troisieme lieu est proche”
Noir

A — “Il entoure les terres océanes”
Noir

B — Combien de journées ?

A — Tu le sais.

10

11

B — Et si nous ne savions plus ? Nous dirions, vingt quatre.

A — C’est toi qui écrit les séquences.
B — Toi qui les tire.

A — Etalors ?

B — Vingt quatre ! Ah ! Compter avec des chiffres entiers.

A — Oui. Les chiffres ne seront jamais annulés.

B — C’est écrit dans la Regle. Depuis... Comment ¢’était avant ?

A — Tu es chargé de tenir le compte.

B — Sur le rouleau.

A — Par rafales. Par déferlantes... Nos journées sont pleines.

B — Il s’agit de ne rien manquer !

A — Vigilant.

16
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B — Pour finir. Pour apres.

A — Aprés...

B — Oui... Nous voulons que tu nous répondes.

A — Quoi encore ?

B — Que tu nous dises au moins ¢a ! Combien de mots depuis quand nous avons commencé ?
A — Nous ne pouvons répondre a cette question.

B — Tu ne veux pas ou tu ne peux pas ?

A — Choisis !

B — “Choisir”... Tu n’as jamais essay¢ de compter la totalité des mots employés dans la
Reégle, dans le Livre ?

A — Qui le pourrait ?

B —Tudis¢a...

A — FEt les formations ? Continuelles... A chaque instant...

B — De quoi tu parles ?

A — Des formations de mots.

B — Par accumulation, par condensation, par substitution, par déformation...
A — Sont désormais proscrites, tu le sais puisque...

B — Elles échappent au Livre, a la Régle.

A — Qui continue a parler, a écrire ?

B — “Qui sait ?” Temps.. D’autres prendront la suite. Nous !

A — Futur ?

B — Nous.

A — “Qui sait ?”

B — Ecrit nulle part ?

A — Si on pouvait Tout dire... Tout écrire... Les limites mémes du Livre.

B — Alors, il ne tient pas !
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A — Nous n’avons pas dit ¢a !
B — Cas’entend...

Temps..

A — Il y atoujours un Livre... La Regle est venue apres...

B — Et si les pages étaient blanches ?

A — Les pages sont blanches, tu ne les vois pas ? La tranche...

B — Non..., des pages sans écriture.
A — Sans les mots ?

Temps.

18

B — Alors tu ne peux pas me dire combien de mots..., méme au début ? D’ou ¢a vient ?

Temps.. Ou sont les images ?

A — Feuilletées.

B — “Feuilletées” ?

A — Couche sur couche.

B — Fondues.

A — Confondues.

B — L’une par devers ’autre.

A — De sorte que chacune devient méconnaissable.
B — Plus de figures ?

A — Des lettres. Choisis !

B — Seront-elles annulées, elles aussi ? A la fin extréme... Non... Ca tourne, change de face,

d’un bord a I’autre sur la bande.

A —Oui...

B — De sorte... D’un bord a I’autre de la bande, les lettres glissent, choient, s’entrainent pour

former des phrases. D’autres séquences. Décrire le...

A — INTERDIT !, comme les images.
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B — Elles racontent, elles aussi... C’est pour ¢a que c’est interdit ?

A — La Regle est formelle. Elle dit : “Tu ne décriras point.”

B — Ah!

A — Oui.

Temps.

B — “Tu ne décriras point.”... Mais encore ? Il y a du futur la-dessous, non !

Noir
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12
A — Attends un peu.
B — Quoi ?
A — Tout est emmél¢.
B — Renverse le sac.
A — Voila
B — Alors ?
Noir
13
B — Gardien ?

A —Plusqueca!

B — Moniteur ?

A — Ah ! Touché !

B — “Moniteur”, c’est le mot. Si nous avions été nommes, c’est celui que nous porterions.
A — Tu sais bien que nous sommes sans Nom...

B — “Moniteur” En acquérir, un.

A — Pas si simple. Tu oublies a quoi nous sommes destinés.

B — Cette fonction est inscrite en chacun de nos mouvements... Nous voulons un Nom !
A — Il ne tient pas sur nous, laisse...

Temps.

B, observant les sillons — Cercles. Cercle sur cercle... Combien déja ? Une infinité...

A — Plus d” “infinité” possible. Méme plus.
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B — Cercles sur cercles... Alors ?

A — Quoi ?
B — Le Temps..
A — Laisse !

B — Non ! Alors... Cercles sur cercles...
A — Simple.

B — Spirales !

A — Exactement !

Temps.

B — Désormais, tu m’appeleras, “Spirale”.

A — “Désormais” a ét¢ annulé et nous ne t’appelerons pas, jamais !
B — Futur !
A — Assez !

B — Nous pouvons nous appeler, au moins ?

A — Non !

B — S’appeler avec nous. Et I’autre pronom, le premier, le vrai qui
A, en méme temps. — NON !

B, en méme temps — me brile la langue en permanence.

A —NON!!

B, bas — Ne crie pas...

A — Laisse.

B — Point.

A — Encore.

Temps.

© Bernard Obadia



22

B — “Spirale” et “Moniteur” Tu m’as dit une fois..., juste avant de commencer les parcours
que

A — Non !

B — Quoi ?

A — Pas d’arricre, pas de fond ni de retour. La, devant, en tournant sur les sillons, toujours en
avant.

B, en méme temps. — Par la force des choses.
A — Mais pas de retour.

B — C’est dans la Régle, ¢a ?

A — Oui.

B — Tu m’as dit quoi ?

A — Assez !

B — Et si tout ¢a avait été inventé pour servir...
A — Nous servons une Regle, un Livre. C’est notre fonction, apres...
Silence.

B — Avoir un nom... D’ou viennent-ils ?

A — Du Livre.

B — Du Livre... De toi, si tu as tout inventé ?

A — Assez !
Temps.
B — Finir ?

A — Nous le devons.

B — Au nom de quoi ?

A — Au nom des noms.

B — C’est¢a... “Aunom des noms.”

A— Pas un qui ne soit a nous...
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B — Au Livre, alors...
A — Au Livre. Pas un seul a nous !
B — “Spirale” et “ Moniteur”.

A — Méme pas, méme pas...

B — Pas de nom qui ne soit assez notre.

A — D’ou tu tiens, ¢a ?

B — Ah, Ah...

A — Réponds-moi.

B — assez notre.

A — Réponds !

B — Touché !

A — Tu vas répondre !

B — Quoi ?

A — Tu as ouvert le Livre.
B — Pas besoin.

A — Réponds !

B — Alors, c’est dans le Livre...
A — Tu le sais.

B — Au milieu, peut-étre ?
A —Tuessir?

B — Oui.

A — Alors tu n’as pas ouvert le Livre ?

B — Non, nous n’avons pas ouvert le Livre mais nous connaissons ses mots.

A — Tu ne ’ouvriras pas ! Jamais !

B — Futur...

23
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A — ASSEZ !

24

B — Dis-moi, dis-moi ou on trouve cette phrase que nous connaissons entre toutes ? Dis-moi,

ca!

Temps.

A — C’est la premicere de toute, elle flotte au centre d’une page... Seule...

B — “Pas de nom qui ne soit assez notre...” “Pas de nom qui ne soit assez notre...”

Noir.

14

A —Par-1a!

B — Non, par-la. Ou devant, essayons ! Ou, derriére !

A, désignant la méme direction — Par-1a !

B — A droite. Au fond. En amont de ce... Par-dela les ...
Temps..

A — L4, ici..., la... Tout droit...

B — Au devant de la lumiére... Les ombres derriére nous...
A — Oui, régulierement. ..

B — Si ce n’est... Pour échapper aux parcours... Le pouvons-nous ? Fuir devant sans
atteindre... Entre les sillons... Silence. Tu ne me réponds pas ?

A — Quoi attendre ?

B — “A force d’y croire”. Se soumettre. Se manifester.

A — Cesse de poser des mots autour, ils vont finir par nous entourer, nous empécher...

B — Tous ces mots pour désigner des directions.
A — Et bien d’autres encore, insoupgonnés. ..

B — Jamais annulés, ceux-la.
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A — Juste ! Temps.. Comment tu sais ¢a ? Allez, continuons !
Temps.

B — L’odeur de la terre mouillée... Pourtant, la pluie...

A — De cette surface, la pluie a disparu avec le mot.

B — Ah, oui... Maintenant que tu m’en parles... Au début, peut-€tre, dans la premiére
série...

A — C’¢était pas loin du commencement.

B — Tu l’as écrit ? Temps.. Décider de supprimer avec le mot, ’objet ? Temps.. Plus moyen
de sentir I’odeur de la terre mouillée... Méme plus d’eau... “Aridité”, il existait ce mot.

A — Bien sr.
B — Et il a disparu.
A — Plus besoin puisque C’EST !

B — Alors c’est ¢a... Quand, C’EST, le mot est annulé. Temps.. Méme la-dessus tu ne veux
pas me répondre.

A — Si nous pouvions...

B — C’est bon signe.

A — Ah!
B—Oui?
A — Quoi ?
Temps.

B — Me ranger... “C’est bon signe” Ce qui traine, partout...

A — Ne remue pas la terre, ne saurions plus retrouver les sens des parcours.
B — Les traces changent de place..., leur volume se modifie sous la lumiére.
A — Ne remue pas la terre. Rien ne doit bouger. Nous, seulement...

Temps.

B — Toutes ces particules de terre..., autant de mots annulés, mélangés. S’il y avait encore de
I’eau, on pourrait compacter des volumes..., des paragraphes...Regarde, nous tenons peut-
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étre une phrase entre mes mains. Comme ¢a... Dis-moi si c’est juste. Un mot : un grain de
terre. Représente ce...

A —NON!!

B — “Représente”, annulé !

A — Exactement.

B — Ah. “Représenter”, “Exactement” : adverbe.
A — Qu’est-ce qui te prend ?

B — Si fort... Plus question de se voir. Temps.. “Exactement” Peut-on encore donner le nom
des mots ?

A — Ils passent d’un nom a I’autre. Selon...

B — “Homonyme” ; “Adjectif” ; “Participe passé” ; “Pronom” ; “verbe” ; “infinitif” ; “An
A — Suffit !

B — “Antonyme”

A — ASSEZ !

Silence.

B — Plus moyen de sentir I’odeur de la terre mouillée... Méme plus d’eau... “Aridité”, il
existait ce mot ?

A — Bien sr.

B — C’est la premicere fois que tu parles comme ca. 7emps.. Et il a disparu, “aridité” ?

A — Plus besoin puisque C’EST.

B — Alors c’est ga ?

A — Quoi ?

B — Quand “c’est”, le mot est annulé. Temps.. Méme pour ¢a tu ne veux pas me répondre.
A — Ne peux pas.

B — C’est bon signe.

A — Quoi ?

B — Oui.
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A — Plait-il ?

B — A I’encan ! Me ranger. M’arranger. “C’est bon signe”. Ce qui traine. Temps.. Un jour
peut-étre, nous aussi nous... Mots annulés, ou réservés, ou modifiés, ou condensés... Ah,
condenser, aménager, faire de deux, un et méme faire de trois, un. Chimie subtile, choix
arbitraires, accumulations, distorsions, élongations, luxations. Des mots soumis aux tensions,
aux mouvements du corps. Un jour...

A — Ne remue pas la terre !

B — La terre-les traces. Temps.. M’as-tu entendu, a I’instant ?

A — Tu parlais ? Silence. Rien de doit bouger.

B — Justement... Tous ces millions de grains des sillons... Autant de mots annulés,
mélangés, malaxés,... S’il y avait encore de I’eau, on pourrait former des phrases, compacter
des paragraphes..., comme ¢a... Dis-moi, si c’est juste ? Un mot pour un grain de terre. Nous

marchons dessus... REPOND-MOI !

Temps..
A — L’insu...

B — De I’'une bévue... C’est pour ¢a que nous contournons des monticules... Tous faits de
mots accumulés, démultipliés, répétés, interdits, dispersés

A — Et caetera... Tu pourrais ne jamais t’arréter alors que nous le devrons, un jour.

B — Quand ?

A — “Qui sait ?”

B—NON!

A — Comment ?

B — Annul¢ ?

A — Plus que ¢a.

B — Nous n’arrétons pas !

A — Tu dis. Et la Régle, et le Livre.

B — Contournés. Si on le pouvait... Silence. Tous ces mots qui n’appartiennent plus a
aucune phrase, a aucun Temps.... Notion de restes, débordements... Que va-t-il en rester ? Tu

ne sais pas toi-méme. Toi encore moins que

A — OQui...
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B — Tu ne peux pas... Continuons...

Noir.

15

A — Vingt et uniéme journée.

B — Uniéme. Un.

A — Das Kantos.

B — Nous sommes impatient !

A — Encore... A-nou-veau...

B — Et pourquoi, non ? Le rouleau se couvre, augmente, se pare, avons-nous assez de place ?
A — Qui sait ? A la fin, peut-étre...
B — Compte les papiers qui restent !
A — Nous ne le devons pas !

B — Qui nous regarde ?

A — Ne recommence pas !

B — Justement ! On pourrait compter les papiers sans les lire, juste pour savoir si nous aurons
assez de place sur le rouleau.

A — Tout a été prévu.

B — Non. Et si nous entreprenions d’écrire la-dessus avec des lettres immenses,
disproportionnées, hein ?

A — Tune le dois pas !

B — La Régle, c’est toi !

A — NON ! Elle a existé bien avant nous. Bien avant que les souffles couvrent cette terre.
B — Pour qui ? Pour quel destin ? Pour quelle matieére ? Pour quelles questions ?

A — Un contrat..., seulement un contrat...
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B — Qui peut m’empécher de modifier mon écriture, de la surdimenssioner jusqu’a la rendre
invisible ? Qui ? La Reégle ! Non ! Temps.. Ce rouleau, cette matiere friable dont est fait cette
peau. Nous essayons de voir, quand nous écrivons...

A — Transmis. De main en main... Jusqu’a nous, jusqu’a ceux qui a la suite en faisant les
mémes gestes, en s’appuyant selon la méme cambrure, en I’enfermant 13, pour le protéger des
souffles autour... Encore.

B — Ce rouleau n’a jamais servi, nous devons décoller un coté pour faire avancer I’autre. Tu
ne 1’a jamais pris en main.

A — C’est ta fonction.

B — La Régle, encore.

A — Quoi dire d’autre ? Il a déja été écrit, mani¢, couvert, reconnu...
B — Pour qui ?

Temps..

A — Si tu continues, nous nous retournons. ..

B — Plus écrire !

A —NON'!

A se retourne.

B —Tu m’as choisi... Pour servir... Tu sais a quoi nous servons... Nombreux comme les...
Avant toute transition... C’était une étendue immense, renversée en ses bords mémes, de
sorte que I’air se confondait avec la lumicre... On perdait les limites de... La chaleur couvrait
les sillons... La place des traces... Et les mots annulés devenaient impronongables... Et ils
revenaient, forts, droits. Et il fallait les repousser avec tout le corps, la langue ne suffisant pas.
Temps.. Les mots annulés sont 1a autour, denses, palpables, mobiles, distendus, fermes,
friables, entourés de leur répétition. Et si on nous avait mis sur ce parcours pour les éloigner
de toute volonté ? Non, pas... Les mots s’entourent d’autres mots, se combinent,
marchandent... Il m’a pris avec lui pour les entendre une fois encore... Tu es tourné vers les
confins...Nous continuerons... Tu m’entends ? Futur, futur ! Temps. Non, pas ! Réunir les
forces restantes, distinguer sur le rouleau 1’endroit des inscriptions, la part du blanc autour.
Restes... Pour lire, pour tracer, il faut du reste. Ah si la langue suffisait, non pas ! Tu devrais
toujours rester tourné vers les confins, ne plus jamais me voir... Les mots du sac ont été
déposés pour nous tenir. Mais eux, est-ce qu’ils tiennent ensemble ? “A la fin !” Nous ne
cessons de penser a la derniére séquence. Apres ? Qui sait ? Ah!, tu as bougé ! Oui, c’est ¢a !
Nous ne pouvons plus dire que le vent a créé du mouvement ! Non ! Il a disparu avec le
mot...Depuis que le mot “vent” a été annulé... Nous n’avons pu vérifier si I’annulation d’un
mot accompagne celle de I’objet. Seul le vent... Il a disparu avec les autres manifestations
sensibles. Temps.. 11 est tourné...

A — NOOONNN ! !
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B — “silence”
A — Impronongable, désormais !
Temps.

B — De toi ? De la Regle ? Temps.. Alors le mot que nous venons de prononcer est
désormais, “impronongable”... Si nous pouvions ouvrir le Livre, dépouiller les listes, et...

A — “Dépouiller”, aussi.

B — Quoi ? Annulg, lui aussi ?

A — Et bien d’autres, bien d’autres encore.

B — Pourquoi ne pas les dire tous, une fois au moins !
A — Si on pouvait...

Temps.

B— Chaque jour un ou plusieurs mots en moins.
A — Non plus.

B—CQuituestoi!?

A — NE DIS PLUS JAMAIS CA !

B — Annulé, aussi ?

A — Ne dis plus, non

B — Non pas ?

A — Tu entends ?

Temps.

B — Est-ce que nous tiendrons jusqu’au bout ? Temps.. Avec toi. Temps.. Avec qui d’autre ?
Désormais les seuls mots a manifester sont ceux du Livre.

A — Par la Regle. ..
B — Et si tu avais inventé tout ¢a : la Régle, le Livre. Ta manifestation ! Nous et mémes les
mots ? Et si tu écrivais les s€quences pendant que tu te tournes vers les confins ? Tu passes

des heures de ’autre coté...

A — Pas se voir en permanence... Il se retourne.
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B — Et si a la dérobée tout avait été construit, pour... Et si tu étais un mot du Livre ? Que tu
serais appelé a disparaitre... Et si tu étais la Régle ? Incarné ? Et si... Temps.. Quand il se
retourne, comment apercevoir ce qu’il fomente ? Temps.. “Fomenter”, il n’a pas réagi.
Pourtant dans I’autre journée, il me semble bien... “Sembler”, celui-1a, aussi... Tous ces titres
en puissance... Avec chacun en évidence, ont eut pu écrire un morceau d’architecture, une
planche... Silence. Autour de nous... Beau tourner le regard... “Beau”, dans un autre jour...
Beau chercher, rien... Nous avons croisé un reste de papier détaché de quelque support.
Lequel ? Un simple feuillet noirci d’une écriture renversée... Il est la... A cette place...
Entre des sillons... Il m’entend ? JE ferai en sorte... Ah, je peux dire JE, et il ne réagit pas ! Il
m’entend... Temps.. JE peux continuer. J’écrirai un autre Livre, une nouvelle Régle... JE
choisirai un scripteur, comme JE fus choisi. Mais ou ? Qui, reste-t-il ? Toute trace de pieds
ont disparu. Mais sur quoi écrire une Regle, un Livre. Je ..., JE SERAI ! Temps.. Non, il
n’entend pas ! Fait-il semblant, peu importe! Détenir, déplacer, moi aussi..., garder par devers
moi... Eliminer, choisir, agencer, déplacer. Et encore ? Silence Et si je disparaissais ? Mieux
! Tout est plat, ici Pas une ombre a part les notres. Et si je fomentais ? Peut-étre a-t-on fini le
parcours et je ne le sais pas.

Noir.

16
B — On avance un peu vers cette couleur.
A — Va.
B — Tu ne viens pas ?
A — Nous avons assez marché. ..
B — Les forces autour, nous tiennent. ..
A — “Déjeter”.
B — “D¢jeter” ? Mais ce mot a été annulé !
A — C’¢était un exercice !
B — Tu joues a “moi” !
A —NON ! “Moi”, NON !
B — Mot pour mot.
A — Ne recommence pas !

Temps.

© Bernard Obadia



32

B — Quoi faire ? Raconter... Non, il ne convient pas... La Régle, toujours... Raconter un
souvenir....

A — Non. Et puis il n’en reste pas.

B — Toi ! Et s’il ne restait que ¢a ? Et si

A, en méme temps. — Ne recommence pas !

B, continue sans entendre — Et si elle ne procédait d’aucune origine, de nulle suscription ? Et
si la langue n’avait pas de répondant ? Et si nous étions condamnés a supporter I’histoire ? Et
si nous succombions de la nomination ? Et si on brilait des noms par-dessus ?

A — ASSEZ!

Silence.

B — Ah..., enfin... Silence. Est-ce que nous allons continuer ? Le pouvons-nous. ? Il y a des
mots qui occupent encore.. ., résistent a toute déflagration... Manifestés... Les parcours sont
lents... Qu’est-ce qui surgira ?

A — Futur !

Temps.

B — Nous voulons nous dégager.

A — Il reste des parcours !

B — “Restituer”.

A — Ah oui, bien, bien...

B — Nous le disons comme ¢a.

A — C’est ¢a, un souvenir ?

B — Jamais.

A — Tu inventes.

B — Comme toi !

A — NON ! Temps. Si nous pouvions...

B — Tu n’arrives pas ?

A — Tu le sais bien...

B — Non.
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A — Maintenant, oui...

B — Tu ne peux pas inventer... Rien... Temps.. La Régle, le Livre... Ne te retourne pas
encore. Regarde ou nous nous tenons... Tu ne veux pas... Chaque fois que je découvre une
des regles, tu te retournes... C’est pour ¢a que tu m’as pris avec toi... Nous voudrions
inventer avec ce qui reste de mots... Et toute cette étendue... Parfois, un mot nous manque
pour construire une phrase. Pas pour décrire, non..., pour la tourner. “A force d’y croire.”
Temps.. Ah, il se retourne encore plus loin... Nous avons dii toucher un point de la Regle.
Temps.. Qu’est-ce qu’il m’a dit avant ? Ah oui ! “restituer”, non pas invent¢, non,
impossible... Il ne I’a jamais prononcé avant... Et si nous récitions la liste de tous les mots
inventés. La totalité. Impossible, il en manquera toujours... Silence. Alors nous avons été
choisis pour continuer..., faire suite..., mais a quoi ? C’est ¢a ?... “Qui sait ?”” Temps..
“Prendre a bras le corps.” ; “caractériser la prononciation, les accents” ; “installer les verbes
en apposition”. Il doit diriger son regard vers les autres parcours, ceux qui restent encore a
manifester. Tirer les bords par en dessous de fagcon a former un objet ovoide. “Ovoide”, ce
mot sera annulé, comme tant d’autres. Quand il se retourne... Compter les mots qui restent.
Les restes par profusion, et qui forment Silence. “Pas de nom qui ne soit assez mien.” Qui
sait ?

A —NON!!

B — Tu léves la séance ? Avant que

A — L’ensemble.

B — Nous, nous n’avons que des bribes.

A— Tu ne crois pas si bien dire...

Noir.
17
A —Non!
B — Ah, enfin !
A— . ..3-5-7...
B—“3,5 77

A — Oui. 3 parcours par journée..., la totalité d’un voyage dure 7 jours et a I’occasion de
chaque parcours, nous tirons une séquence de 5 mots.

B—3,7,5..., alors.

A —Non ! “3,5,7, %, c’est ’ordre.
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B — Allons bon ! L’ordre des mots dans la phrase... Tu tiens les comptes.
A — Et toi, tu écris.
B — Nous ne t’avons jamais vu écrire...

A — Etla Regle ?

B —Tout ?
A —Ah!
Temps.

B —“3,5,7...” 3 parcours par jour et durant 7 jours : 21 parcours... 5 mots lors de chaque
parcours..., au bout : 105 mots. Et apres ? Dis-moi ! Réponds-moi ! Tenu ! Quoi ?

A — Assez !

B — Quel est le numéro de cette journée ?

A — Compte.

B — Comptage, Dénombrage, Transitivité. Tout !

A — A nous d’explorer les rayons du cercle et de compter. A toi, surtout, c’est ta fonction.
B — Ma fonction... “Qui sait ?”” Temps. Un jour nous écrirons une Régle, un Livre.

A — Toi ? ATTENTION, FUTUR !

B — Oui.

A — Etavec quoi ?

B — “ATTENTION, FUTUR !” Nous trouverons les mati¢res filandreuses et pateuses, nous
fabriquerons un rouleau, I’instrument a écrire et bien d’autres objets que nous ne connaissons
pas encore mais qui adviendront avec Ma Reégle, Mon Livre... C’est d’eux qu’ils seront
issus... Et méme...

Silence.

A — “Et méme” ? Temps.. Réponds ! Temps. Réponds !

B — Tu “me” parles, désormais...

A — Réponds !
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B — Nous annulerons tout ce qui dépasse... Le “futur’ne te fait...
A — Et alors ?

B — Nous reviendrons a ce qui était autrefois...

A — Quoi ?

B — La premicére personne du singulier, J

A —NON ! NON ! NON ! NON ! NON!

B — Cingq fois “non. Nous avons compté... Si tu veux, nous recommencerons ensemble. ..
Nous nous donnerons des noms.

A —Non!

B — A chaque jour, un nom différent. Tous ces noms seront consignés. Tous. Temps.. Tu ne
veux pas me dire ou nous en sommes ?

A — “En”, supprimé !
B— Ah!
A — Comme tous les explétifs... Ils ont été annulés.

B — Donne la liste, qu’on y reviennent plus ! Temps.. Tu ne vas pas de nouveau te tourner
vers les confins...

A — La Reégle prescrit, indique, montre, désigne, détermine, anticipe, prononce, martele, et
bien d’autres verbes encore... La Régle n’admet aucune fin derniére...

B — Quand on saura que c’est fini ?

A — Tu dis ¢a, aujourd’hui..., juste aujourd’hui...

B — Mais alors... Nous sommes arrivés a la fin ? Temps.. Une fin, derniére... “Quand les
mots du sac seront €puis€s.” Mais il en reste, nous les entendons bruire... “Quand les journées
s ’amenuiseront.” Mais elles reviennent, droites et dures a la fois... Fins derniéres...
Ensemble...

A — Encore.

B — Alors il faut continuer, encore... Nous engager sur de nouveaux parcours...Mais autres.
Quand nous pourrons écrire notre Regle, notre Livre...

A—Toi?

B — Et qui d’autre ?
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A — Jamais ! Il manquera la matiére !
B — Viens...

Noir.
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Seconde partie
1
PHIL (A) - CAL (B)

(décrire un décor sensiblement différent comme I’éclairage, d’ailleurs.)
CAL — Suis.
PHIL — Ou allons-nous ?
CAL — Au-dela des sillons, maintenant, on peut.
PHIL — Qui nous dira ?
CAL — Moi.

Temps.
PHIL — Tu persistes.
CAL — Mieux, JE perdure !

PHIL — Aie..., non...

CAL — Tu es encore dans ’avant... C’est si difficile.

PHIL — ... pas m’habituer.
CAL — Dis-le !
PHIL — Non !

CAL — Phil , je te I’ordonne !
PHIL — C’est comme ¢a que tu m’appelles ?

CAL — Pour le moment... Un moment sans durée prescrite, sans attache, un moment
dépendant.

PHIL — Un moment dépendant, mais de quoi ? Temps. Phil, il m’appelle, Phil...veux savoir.

CAL — “veux savoir”... NON PLUS ! Phil, il faut dire maintenant : JE VEUX SAVOIR, je-
veux-savoir, je-veux-savoir. Dis-le, ce pronom !

PHIL — Trop tot.

CAL — On peut désormais. “Désormais”, tu te souviens ?
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PHIL — Et la Regle et le Livre ?

CAL — Fini !

PHIL — Impossible.

CAL — J’ai décidé. C’est quand J’ Al décidé, il suffisait de ¢a. Plus de mots dans le sac, plus
de séquences a ordonner, plus d’ordre a maintenir, de régles a tenir. Tu as vu, il ne s’est rien
pass€. Temps. Regarde-moi ! Temps. Phil ! (il frémit a [’écoute de ce nom) Les confins se
sont détournés, toute la géographie de cette terre a changé. Temps. Phil...

PHIL — Laisse-moi.

CAL — Souviens-toi, il n’est rien arrivé, il fallut une...

PHIL — Et pourquoi tu continues.

CAL — Je ne peux pas arréter.

PHIL — Si.

CAL — “Si”... Sij’avais la force de me suffire de

Silence.

PHIL — Tu ne tiendras pas.

CAL — Avec toi.

PHIL — Sans Livre, sans Regle ?

CAL — Je tiendrai comme on a tenu, en me conformant a un nouveau Livre, a une autre
Regle.

PHIL — Mais alors, ¢a ne cessera jamais. ..

CAL — “Désormais”, nous déciderons de la fin, comme j’ai décidé d’un commencement. Des
commencements et des fins jusqu’a la perte...

PHIL — Toutes les lignes se sont effacées. Le moindre signe a disparu avec la derniére
séquence.

CAL, il prend les ouvrages en main — A nous de continuer d’écrire sur les espaces dégagés.
Ces deux objets n’attendent plus que notre volonté, nos inventions, le détail du quotidien.

L% ¢ 29 e

PHIL — Tous les mots ? Me souviens : “volonté”, “invention”, “quotidien”, ces mots avaient
été supprimés

CAL — Sans exception ! Tu te souviens..., tu n’as pas perdu...
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PHIL — Comment oublier, c¢’est si proche... Depuis que la Regle, le Livre, ont été ensevelis
sous le blanc de la page, je ne sais pas comment me comporter.

CAL —TUL’AS DIT!

PHIL — Quoi ?

CAL — Tu viens de dire “JE” !

PHIL , se tordant de douleur — Non, non... Pourquoi ?... On m’a appris a respecter ces
deux textes contre tout, contre moi, d’abord, contre les tentations, contre la tendance...
Temps. Pas contre toi. Toi... Si...

Silence.

CAL —Si?

PHIL — Prendre !

CAL — Nul autre. Pas méme un

PHIL — Non, Phil n’a pas dit, phil n’as pas dit et puis Phil ne s’appelle de la sorte, c’est une
invention de...

CAL — Calme-toi, calme-toi... Tu recommences a éprouver des sentiments, de I’inqui¢tude
par exemple. Tu te souviens ?

Temps.

PHIL — Un des premiers mots annulés : “sentiments”. ..

CAL — Ca te gene ?

PHIL — Non..., c¢’est pas ¢a... Comment dire ?

CAL — “Comment dire”... On avance, on avance...

PHIL — Quoi ?

CAL — Continue.

Temps.

PHIL — Les mots - désormais - occupent ma bouche, la garnissent... avant que je ne les
expulse, ils sont comme de petites boules pateuses, collées entre elles... Liquides, solides,
fluides..., selon I’endroit ou elles se placent dans le palais... Des mots consistants et friables.

Temps. Ca n’est jamais arrivé.

CAL — Et pour cause ! Les mots seront conducteurs
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PHIL — Comment tu le sais ?

CAL — C’est ce que j’ai décidé !

Temps.

PHIL — “Décider”... Tu continues a écrire ?
CAL — Un article par jour dans chaque ouvrage.
PHIL — C’est ¢a, maintenant...

CAL — Désormais, oui.

PHIL — Un nouveau Livre, une nouvelle Reégle ? Avec les mémes noms ? Temps. Tu ne
comprends pas ? “Livre”, “Régle”, pas d’autre nom pour ces ouvages ?

CAL — IIs suffisent. Pas le temps !
PHIL — Le temps, devant... C’est ca maintenant... Nombre de lignes, nombre de mots ?

CAL — Méme pas. Plus de chiffres, plus de nombres, comme la phrase va, ira : déli¢e, aérée,
promise... Tu veux entendre le premier article ?

PHIL — Tu me demandes...

CAL — Je continues avec toi, Phil.

PHIL — Tu me demandes ...

Temps.

(Cal ouvre la Regle, tourne les premieres pages et lit presque en déchiffrant.)

CAL — Article 1 : “ Le JE : J-E dans la phrase, a 1’oral comme a I’écrit sera prescrit,
recommandé au méme titre que tous les autres pronoms.” Ecrit la suite.

PHIL — Quoi ?
CAL — L’article 2, 1a suite.
PHIL — J’écris...

CAL, dicte bas et lentement. Cal écrit — “Le JE de la nomination, de 1’adresse, de qui JE
parle, de qui m’interpelle, de ces autres en bas.” Fin de I’article.

PHIL — “De ces autres en bas.” Qu’est-ce a dire ?

CAL — Des mots en deca du JE.
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PHIL — Avant ?

CAL — Probablement. Oui. La premicre Régle, le premier Livre dénongait 1’uniformité de la
conjugaison, d’un verbe a 1’autre le JE n’avait pas la méme force.

PHIL — C’est fini ?

CAL — Tu ne trouveras jamais les moyens de détourner la langue ! Combine, agence, modéle
mais ne ciconscrit pas.

PHIL — Je les veux tous, pas un ne devra manquer.

CAL — C’est impossible ! Les mots se manquent a eux-mémes, alors a nous, pauvres
parlants.

PHIL — Tu parles avec des sentiments. ..

CAL — C’est parce que je suis perdu. Et méme des conséquences.

IMMOBILITE

Changement de lumiere. Arrét sur un geste, un regard, un mouvement du corps.

MAAR (A), ZOOR (B)

MAAR — Plus de noir !
ZOOR — Tu es encore dans ’avant...
MAAR — “A force d’y croire.”

ZOOR — Abandonne. Les couleurs sont permises, et les odeurs, et les sensations. Plus
d’arréts, de marges, d’accompagnements. Tu es Maar, je suis Zoor.

MAAR — Aaaahhh... Comment tu dis ? Zoor et Maar ? Temps. Maar... Par deux... D’un
nom a I’autre. Nouveaux noms... C’est écrit dans la Regle ?

ZOOR — La Régle n’oblige plus a dire, a faire, n’interdit plus a dire, a faire. Si on avait
continué. .. Elle nous OBLIGE a dire.

MAAR — Ce n’est pas ce qui se passait ? Temps. Comment peux-tu savoir ¢a ?
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ZOOR — Je le sais.

MAAR — Et pourquoi maintenir I’existence de cet ouvrage ? Temps. Tu ne dis plus rien ?
Temps. Tu ne vas pas te retourner, au moins !

ZOOR — On ne parle plus de ¢a !

MAAR — Dis-moi.

ZOOR — Quoi ?

Temps.

MAAR — C’est toi qui a écrit la premicre Régle, le premier Livre ? Temps. Tu ne me
réponds pas ? Tu n’as jamais pu disposer des ouvrages, pourtant tu pouvais énoncer ce qu’on
devait dire, vers ou il fallait continuer ? Temps. Tu ne dis plus rien.

ZOOR — Tourne tes yeux vers le ciel... Tu ne vois pas ?

MAAR — Non.

ZOOR — Alors, ne pose plus de questions, Maar.

MAAR — Comment tu m’as appelé ?

ZOOR — Tu as déja oublié ?

MAAR — Un nouveau nom, déja. Pas habitué au précédent que déja...

ZOOR — “Je n’ay pas de nom qui soit assez mien.”

MAAR — C’est dans I’avant.

ZOOR — Alors, changeons ! Ne tenons a rien, méme pas aux noms surs.

MAAR — “Aux noms strs?” “Aux noms sur ?”” Adjectif ou préposition ? Temps. Et toi, quel
est ton nom ?

ZOOR — Tu as déja oublié... Zoor..., toi c’est Maar.

Temps.

MAAR — Maaar..., Zooor... Suite...Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?

ZOOR — De la géométrie, compter avec le temps, avec tout ce qui reste. Si on s’érigeait : le
front face aux cieux, la téte dans 1’axe du tronc de sorte que nos corps dessinent une ligne

parfaite.

MAAR — Tous mes membres sont noués. Sur cette terre, a 1’ancienne place des sillons...
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ZOOR — Nos enveloppes ont suivi des parcours, des sillons. Nos enveloppes ont été trainées
a travers des lieux, mais elles n’ont fait que bouger avec les mots. Seulement.

MAAR — “Nos enveloppes.” Que représentons-nous ? Ou se tenir, a présent ? Par dela quels
monts juxtaposer nos ombres ?

ZOOR — Et les autres reégles, et tous les articles a écrire ? Pourquoi perpétuer leur existence ?

MAAR — Comment faire sans ? Qui peut répondre ? Temps. Toi ? Et encore ? Plus besoin de
marchandages !

ZOOR — Sans fin !

MAAR — Alors tiens toi a un nom, a un seul ! Tenons-nous...

ZOOR — C’est par cet impossible que le nom force la langue.

Temps.

MAAR — Il y aurait une marque, des traces partout, comme une lumicre bleutée qui
couvrirait le ciel avec des raies sombres qui retomberaient en arc. Et nous au centre d’un
cercle indistinct mais que 1I’on devinerait. “Deviner”... J’arrive a pronocer sans douleur des
mots autrefois interdits... IIs ne suffisent plus, se combinent les mots, de I'un a I’autre...
Déchirons ces objets !

ZOOR — Ou écrire, alors ?

MAAR — A quoi bon ?

ZOOR — Apres.

MAAR — Apres ? Apres c’est maintenant, 1a, tout de suite, dans I’infini des passages.
Temps.

ZOOR — Tu as dormi, cette nuit...

MAAR — Le sommeil a recommencé a poindre avec la tombée du jour.

ZOOR — Et...

MAAR — Attends ! Laisse-moi retrouver... Des formes bleutées me couvraient, dépassaient
de mon corps et I’enveloppaient... Des sortes de mots liquides, aériens, fluides... Je dormais
et voyais tout ce qui autour resplendissait : marches, verres, tiges, bulles, formes oblongues,
impossible a désigner... Oui c’est ¢a... Des objets représentant des figures géométriques et

une voix lointaine couvrait la scéne. Des formes avancées et puis le noir. Rien.

ZOOR — Tu a dépassé le... Il suffisait de prendre la décision d’arréter pour recouvrer le
sommeil, mais il nous dépassera toujours, il sera toujours plus fort que nous.
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MAAR — Mon corps est lourd. Je le sens comme... Toi, non ?

ZOOR — Les Livres, maintenant.

MAAR — Non.

ZOOR — Quoi faire, alors ?

MAAR — Laissons les mots, passer, advenir, se transformer. Leur chance, quoi!

Temps.

Z0OOR — Tu dis ¢a... Alors trouve !

Temps.

MAAR — Je me souviens... Je me souviens... Les mots se reconnaissent en moi... Une voix
proférait : “Je voudrais une solution mais je ne sais pas laquelle choisir.” Et si nous étions
parvenus a cette...

ZOOR — Attends !

MAAR — Tu dis ?

ZOOR — Entends-1a !

MAAR — Un son.

ZOOR — Un appel...

MAAR — Des suivants ?

ZOOR — Entends !

Temps.

MAAR — Des suivants avec un Livre, une Régle ? S’ils savaient ou ils vont, comment ils se
condamnent ? Temps. Non, la voix était en toi ! Il faut compter avec ¢a. Pas de partage !

Temps.

ZOOR — 1l fallut que je prenne la décision et toi tu as suivi.
ZOOR — Plus besoin de Régle, plus besoin de Livre. Je I’interdis.
MAAR — Comment ?...

ZOOR — Tu as entendu !
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ZOOR — Dégagés de toutes obligations, je suis désormais la Regle, le Livre et ces deux mots

seront abolis. Plus question de les prononcer. Jamais !
MAAR — A quels noms se référer ?

ZOOR — Des noms qui surviendront d’eux seuls.
MAAR — D’ou les décrocher, alors ?

ZOOR — Je te dirai.
Silence.

Immobilite.

© Bernard Obadia



	Seconde partie

