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Hartmann  et L’inspecteur à l'hotel de la Police 
 
 
L’INSPECTEUR  —.., vous l'avez sûrement aperçu quand il faisait la  queue .       
 
HARTMANN — Non, pas vraiment. 
 
L’INSPECTEUR —  Mais placé où vous étiez placé, vous ne pouviez pas ne pas le voir. 
 
HARTMANN, hésitant — En êtes-vous sûr ? 
 
L’INSPECTEUR — Il a demandé un ticket pour la salle huit et a  cherché de la monnaie.  Derriere, 
on s’impatientait… 
 
HARTMANN — J'étais loin de la caisse..., juste au-dessus des affiches. Je ne savais pas encore 
quel film j’allais voir. 
 
L’INSPECTEUR   — Vous avez tout de même entendu le coup de feu. 
 
HARTMANN — Bien évidemment, comment ne pas entendre un tel bruit . 
 
L’INSPECTEUR — Et alors, qu'avez-vous fait ? 
 
HARTMANN — J'ai reculé.., heu.. non 
 
L’INSPECTEUR — .......... 
 
HARTMANN — Je voulais fuir comme tout le monde mais je n'ai pas pu bouger.je suis resté 
devant cet homme..., prostré. Il a fini par pointer son arme dans ma direction. 
 
L’INSPECTEUR— Tout le monde a vu cette scène. 
 
HARTMANN — Il a avancé calmement..., et son visage était si blème qu’il semblait éclairer tout le 
reste de son corps. 
 
L’INSPECTEUR — Qu'avez-vous fait  
                                                          
HARTMANN— Rien d'autre..., j'ai attendu qu'il soit trés prés de moi pour bouger un peu, comme 
pour me prouver que j'étais encore capable de marquer un geste. 
 
L’INSPECTEUR — Quel geste ? 
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HARTMANN, continue sans répondre — Devant lui..., alors que son haleine balayait mon visage, 
j'ai senti le bout de son arme contre mon ventre. Temps. C'est la première fois que je me trouvais si 
prés d'un assassin. 
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L’INSPECTEUR — Qu'est ce qu'il vous adit 
 
HARTMANN, songeur — "Qu'est-ce qu'il m'a dit ? Rien ! Il ne m'a rien dit. 
 
L’INSPECTEUR — Des immeubles d'en face on vous a vu lui parler . 
     
HARTMANN  —   ....J'ai parlé pour retourné ma peur..., je n'étais plus en ..., mesure de supporter 
le silence aprés tout ce bruit..., oui,  c'est ça... Je..., je me suis mis à dire quelques mots et il a eu 
peur..., des gouttes perlaient  sur ses tempes..., et son souffle était audible. 
 
L’INSPECTEUR —  Il faisait trés chaud. 
 
HARTMANN — Oui, une chaleur due à ce temps immobile que nous connaissons depuis trois  
jours. 
 
L’INSPECTEUR— Que lui avez-vous dit, monsieur Hartmann ? 
 
HARTMANN — .................... 
 
L’INSPECTEUR — Monsieur, aidez-moi un peu..., vous êtes le témoin essentiel de cette histoire.... 
Je ne pourrai jamais la comprendre sans votre collaboration. 
 
HARTMANN — Je ne comprends pas moi-même, mais... 
                                                          
                                    Noir 
 
 
      2 
 
Nous sommes sur le parvis du cinéma, là où a commencé cette histoire qui ne peut se dire... 
 
La musique semble venir d'un lointain, elle sépare des sons nets et distincts ; se mêlent à ce décor, 
les bruits étouffés d'une rue et celui d'un souffle. Quand la musique s'éteint, tout est plus clair. 
Vassart applique le canon d’une arme sur la tempe de Hartmann 
 
HARTMANN — Vous me faites mal. 
 
VASSART —  Taisez-vous ! Pourquoi avez-vous fait ça ? 
 
HARTMANN — Je ne sais pas... (il hésite)  , j'ai réagi quand vous vous êtes retrouvé  tout prés de 
moi avec l'arme sur mes côtes... Peut-être ai-je eu peur ? 
 
VASSART — Et maintenant, vous avez peur ? Temps. Je peux vous anéantir à tout moment. 
 
HARTMANN — Pourquoi dites-vous ça ? 
 
On entend le bruit d'une sirenne. 
 
HARTMANN —  La police arrive déjà . 
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VASSART —  Non, ce sont les pompiers, ils sont toujours plus rapides. 
 
HARTMANN — Vous savez reconnaître les sirennes… 
 
VASSART  — Je ne sais pas. 
 
HARTMANN — Nous sommes déjà loin. 
 
VASSART — Où sommes-nous ? 
                                                       
HARTMANN — Plus personne ne peut nous voir. 
 
VASSART — Je ne pense pas à celà. 
 
HARTMANN — Mais à quoi pensez vous ? 
 
VASSART — Taisez-vous ! 
 
HARTMANN — Regardez. 
 
VASSART — Quoi ? Cette voiture. 
 
HARTMANN — Ils se sont arrêtés et nous observent… 
 
VASSART, nerveux  — Arrêtez ! Non, c’est pas vrai ! 
 
HARTMANN — Ca m'intrigue... Ils sont trois  , me semble-t-il  Il y a une femme à l'avant..., non 
c'est un  adolescent.  Ils nous auraient suivis…Vous me faites mal.  
 
VASSART — Ne bougez plus ! 
 
HARTMANN, discrètement ironique — La famille de la victime peut-être ? 
 
VASSART— Ne dites  pas n'importe quoi. 
 
HARTMANN — Depuis un moment, je suis capable d'inventer n'importe quoi. 
 
VASSART — Taisez-vous ! 
 
HARTMANN — Que font-ils, ils se disputent ? 
 
VASSART, de plus en plus nerveux — Ne bougez pas ! le suivant. Où allez-vous ? 
  . 
HARTMANN — J'ai besoin de marcher ! 
 
VASSART —  Ne partez pas, j'ai mon arme. 
 
HARTMANN — J'’en est marre de rester iimobile ! je ne me sauve pas. 
 
VASSART — N'avancez plus !!  
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HARTMANN — J'aimerai bien qu'une tête passe par une de ces feneêtres et vous voit en train de 
me tenir au bout de votre arme. 
 
VASSART — Je vous suis ! ! 
 
HARTMANN, joueur—  Jusqu'au Cinéma ! 
 
VASSART, élevant la voix — Ne plaisantez, je suis prêt à appuyer sur la gachette. Arrêtez-vous ! 
 
HARTMANN — NON  ! ! 
 
VASSART, le prend par un bras —  Stop ! ! 
 
 Temps. 
 
HARTMANN, s’immobillise et l’observe profondément —  Vous êtes encore plus blême que 
lorsque vous avez tiré. Long silence durant lequel ils s’observent comme s’ils se reconnaissaient… 
Qu'allons nous faire ?..., Allez vous cesser de jouer comme ça.  
 
VASSART, la voix étranglée — Vous avez peur maintenant… 
 
HARTMANN — Votre arme peut servir à nouveau.  
 
VASSART— Ne bougez pas. 
 
HARTMANN— Je m'assois là..., tout prés de vous.....Eloignez cette arme, je ne tenterai rien. Il 
impose un silence indécis. On perçoit vaguement des bruits lointains , peut-être ceux d'une cour de 
récréation et d'une autoroute..., ces bruits approchent et s'éloignent. Existent-ils vraiment ? Au 
milieu des bruits, il se résout à dire. Il faudrait choisir une issue à cette farce …                            
 
VASSART, grave — J'ai connu un enfant  qui choisissait toujours entre deux portes, deux petits 
pois, deux colonnes apparemment identiques...., mais...., quand il est mort..., je n'ai jamais su s'il 
avait choisi entre deux façons de se suicider. 
 
HARTMANN— Pourquoi me parlez-vous de ça maintenant ? 
 
VASSART— Je ne sais pas… Votre présence me gène… 
 
HARTMANN — .... Tout à l'heure, quand vous avez abattu froidement cette caissière alors qu'elle 
vous rendez la monnaie...., eh bien , cette scène je l'ai vécue avant cette soirée. Tout y était... 
Jusqu'aux titres des films apposés sur la façade. 
 
VASSART — Et j'étais dans votre rêve ? 
 
HARTMANN— Non pas exactement..., c'est plus compliqué, je tenais votre place. 
 
VASSART— Effectivement, c'est trés compliqué. Avez-vous rêvé ce que nous vivons en ce 
moment ?  
   
HARTMANN— Non, je fus réveillé avant. 
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VASSART, s’emportant brutalement— Retournez au cinéma pour voir si tout ça est un rêve : le 
sang et les morceaux de cervelle sur les billets, ce crâne aveugle posé sur des programmes. 
 
HARTMANN — Vous avez  eu le temps de voir tout ça ? 
 
VASSART—  J'ai suivi le trajet de mes balles. Hartmann se dresse pour se dégourdir les jambes.  
Ne bougez  pas ! 
 
HARTMANN — J’ai des fourmis dans les jambes… Il n'y a personne dans cette rue, aucune 
habitation. 
 
VASSART— C'est le hangar d'une usine désaffectée. Par cette porte les trains s'engouffraient 
autrefois. 
 
HARTMANN— Vous avez connu cette usine ? 
 
VASSART— Non, mais on m'en a beaucoup parlé. 
 
HARTMANN — C'est un lieu totalement déserté..., et en pleine ville. Comme un trou dans une 
extrème densité. Un nouveau phénomène physique. Temps.Et faussement joueur. C'est l'endroit 
propice pour m'abattre. 
 
VASSART, sur le même terrain — Parfaitement ! Et en plus, il faudrait un certain temps avant de 
vous retrouver. 
 
HARTMANN — Vous devez vous dire que je pourrais vous reconnaître dans la rue..., que je 
pourrais crier en vous apercevant avec cette mèche blanche qui barre votre front. Quel âge avez-
vous aujourd'hui ? 
 
VASSART— Ne posez plus de questions, ça fait un moment que je  cherche à vous  le dire. 
 
HARTMANN — Répondez-moi, je vous en prie, votre âge me semble… 
 
VASSART— A quoi ça vous servirait de connaître mon âge. Il y alongtemps que je ne compte plus. 
 
HARTMANN — Tiens ! 
 
VASSART — Pourquoi ce besoin de compter, de savoir, de mettre du sens partout ? 
 
HARTMANN — "De mettre du sens partout" avez vous dit... Je n'ai jamais vu les choses de cette 
façon. Temps.Vous ne voulez pas me parler de cette femme que vous venez d'abattre ? 
 
VASSART — Oui, je peux vous  en parler puisque je ne la connais pas. 
                                  
HARTMANN — Ah, vous voyez, vous acceptez de répondre à mes questions. 
 
VASSART — Je ne sais pas , j'ai trés sommeil. 
 
HARTMAN— Alors , il faut que je parte. 
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HARTMANN— Je n'ai plus rien à faire avec vous, nous sommes dans une situation ridicule. 
 
VASSART— NON ! 
 
HARTMANN— Ne criez pas pour me répondre. Je vais vous laisser ici, vous savez bien que je 
dois partir, que je dois  continuer.Vous allez vous fondre dans la ville , disparaître... Je ne dirai 
rien..., j'inventerai une histoire..., je retournerai au cinéma  pour leur dire que vous m'avez laissé 
tomber en cours de route... Ils vous chercheront au Sud alors que vous marchez ailleurs. Je jouerai 
la comédie de la peur, de l'otage ... Je sais le faire. 
 
VASSART— Non, vous restez avec moi 
 
HARTMANN — A quoi bon ? 
 
VASSART— Vous ne me quittez pas. 
 
HARTMANN — Soyez raisonnable, quand le jour se lévera ils repéreront mon véhicule..., tous les 
riverains nous ont vus...., ont noté le numéro de mon véhicule. 
 
VASSART— Que cherchez-vous au juste ? 
 
HARTMANN — Simplement à partir, à rentrer chez moi. Pas difficilie à comprendre, non ? Temps. 
Demain, je commence tôt ! 
 
VASSART — Où travaillez-vous ? 
 
HARTMANN, impatient — Dans une banque 
 
VASSART — A la caisse ? 
 
HARTMANN — Ça vous intéresse, éventuellement… Non, c'est fini ça. Je m'occupe du 
contentieux..., de ce qui reste..., je fais des rappels, je lance des avertissements. Je suis payé pour 
faire peur à ceux qui refusent d'acquitter leur dû. 
 
VASSART— Vous gagnez beaucoup d'argent. 
 
HARTMANN — Non, car je ne suis pas payé au dossier. Autrement... 
 
VASSART — Vous dites que vous êtes payé pour faire peur, ce soir c'est vous qui avez peur. 
 
HARTMANN — Même plus. 
 
VASSART — Comment ça ? 
 
HARTMANN — Oui, vraiment je n'ai même plus peur... En vérité, je crois  que je n'ai pas  eu peur 
un seul instant. J'ai joué en inventant une solution banale de fuite  pour échapper aux  regards qui 
nous entouraient quand vous pointiez votre arme sur moi... Autrefois, j'ai eu peur... 
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HARTMANN —Vos yeux reflétaient leurs regards. 
    
VASSART— Ils n'ont rien dit… 
 
HARTMANN — Oui, ils retenaient de l'intérieur leur peur de me voir abattre comme la caissière… 
 
VASSART — ... 
 
HARTMANN — Laissez moi partir maintenant, vous n'avez plus besoin de moi. (Ils s'arrêtent)   
Nous sommes loin du cinéma à présent, sous aucun regard… 
 
VASSART — Venez. 
 
HARTMANN — Non ! 
                                  
VASSART— Vous ne partez pas, vous restez avec moi jusqu'à ce que je prenne une décision. Vous 
êtes impatient. 
 
HARTMANN— C'est… 
 
VASSART— Vous alliez parler… 
 
HARTMANN — Cette arme, il faudrait vous en défaire… 
 
VASSART— Ne me dites plus ce que je dois faire ! Temps et dans un souffle. J'ai trés sommeil..., 
j'ai besoin de beaucoup de sommeil pour tenir debout chaque jour. 
 
HARTMANN— Laissez-moi aller et rentrez chez vous..., il vous faut réfléchir à tout ce qui s'est 
passé ce soir. 
    
VASSART— Cessez avec vos conseils ! 
 
HARTMANN — ....... 
 
VASSART — (brutalement)  Retournons à la voiture ! 
 
HARTMANN — Où allons nous ? 
 
VASSART — Taisez vous ! 
 
On entend  des pas, des portière s'ouvrir, claquer et la voiture démarrer . Elle quitte cette rue, puis 
roule un bon moment. Musique. 
 
 
      3  
 L’appartement de Vassart 
 
Pas sourds, froissements de tissus alors que tout est silence. Ils montent des escaliers et se 
retrouvent dans une villa. 
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HARTMANN — Je n'aurais pas voulu venir ici. Je ne voulais pas savoir où 
vous habitez. 
 
VASSART— Taisez-vous ! 
 
HARTMANN — Il n'y a personne ? Silence. Où sommes nous ?Dans quel quartier de la ville ? 
Temps. A quoi bon me garder ? 
 
VASSART— Ne posez plus toutes ces questions. Je n'ai pas la force de rèfléchir plus avant, le 
sommeil me gagne. Demain, je prendrai une décisioin. 
 
HARTMANN — DEMAIN ! 
 
VASSART— Oui, je ne sais quoi faire de vous maintenant, je suis trop fatigué. 
 
HARTMANN — Je voudrais-trouver-une-solution-mais-je-ne-sais-pas- 
(il chantonne) laquelle-choisir?Je-voudrais-une-solution-mais-je-sais-laquelle... 
 
VASSART— CESSEZ !!! Etendez vous  ! 
 
HARTMANN — Je n'ai pas sommeil, je crois que je ne pourrais plus dormir 
avant des heures. Que faites-vous ? Mais il est devenu dingue 
 
VASSART— Ne tentez rien ! Je vous en conjure ! 
 
HARTMANN— ..., vous me faites mal... 
 
VASSART— Pardonnez-moi. 
 
HARTMANN — Puis-je au moins choisir une position ? 
 
VASSART — Je vous en prie. 
 
On entend un souffle, des cordes tirées, rabattues. 
 
HARTMANN— Si vous avez l'intention de m'exécuter, pourquoi attendre demain matin ? 
 
VASSART— Je n'ai pas l'intention de vous tuer..., je n'ai rien décidé encore, c'est pourquoi..., Et 
puis , cessez de me perdre en questions. 
 
HARTMANN — Votre indécision commence à m'inquiéter…Vous allez dormir là. Il désigne le lit. 
Prenez garde, je bouge beaucoup la nuit. 
 
VASSART — Avec des cordes…  Quand je dors, tout tombe autour de moi, plus rien ne peut aller 
contre la force de mon sommeil. 
 
HARTMANN— C'est un privilège. 
 
VASSART, énigmatique — Je n'en suis pas si sûr... 
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La musique vient de la nuit. 
 
HARTMANN — (off)... il dort déjà, quelle puissance... J'ai toujours admiré  
(en lui-même)  les gens qui   parviennent à se tourner si vite vers le sommeil... Ce sont des anges... 
 
HARTMANN..., c'est la première fois que tu dors  ligoté....  J'aurais du fuir avec les  autres..., 
j'avais le temps..., j'étais loin..., assez loin pour me dissimuler derrière un véhicule...., c'est un enfant 
qui s'est déguisé en assassin pour dormir comme ça...  Il n' y a plus rien à faire, sinon attendre la fin 
de la nuit...,mes liens sont serrés... 
 
  (silence) 
 
Il sent une odeur sucrée..., musk..., ses vêtements sont propres..., encore bien tendus . Il a dû 
s'habiller juste avant de se rendre au cinéma... juste avant d'abattre cette femme...Les candidats au 
suicide, dit-on, se parent de leurs plus beaux atours avant de se donner la mort... 
C'est un homme jeune malgré cette mèche  blanche qui s'enfonçe trés loin dans le crane..., un 
homme puissant aux    attaches....Crane..., crane..., "ce crane aveugle"..., le crane de cette inconnue. 
Pourquoi a-t-il tiré ? Je n'ai pas rêvé cette scène. Il n'a même pas pris la peine de me couvrir..., 
combien de temps va-t-il me garder ? Ils vont m'attendre demain au bureau... 
   
 
   (silence) 
 
Comme j'étais bien dans le corps d'Héléna hier soir... littéralement avalé par son désir... Je n'ai 
même pas pris le temps de prendre une douche... J'ai encore gardé un peu de son odeur sur mon 
corps...Elle doit le savoir quand nous nous retrouvons...Elle aime me couvrir Héléna..., elle aime 
serrer mon sexe entre ses cuisses... A chaque fois elle s'agite follement comme    pour me 
ménager...elle sait profiter de mes insomnies pour    rallumer en moi le désir de la fendre... 
 
Hibou-caillou-chou-genou-joujou-doudou.... 
Il ne faudrait pas que je dorme, non ! Il faut que j'observe    toute cette situation pour la raconter à 
Héléna. (Il chantonne l'aria de Bach "Ebarm dich mine gott" de  La Passion selon St Mathieu )  . 
    
(un temps) 
 
"Le participe passé employé avec l'auxiliaire AVOIR s'accorde en genre et en nombre avec le 
C.O.D. s'il est placé    avant..." 
    
"Le participe passé employé avec AVOIR  et suivi d'un    infinitif s'accorde si le C.O.D. , étant 
placé avant le    participe, fait l'action exprimée par l'infinitif... 
Quels exemples donne le père Bled ? (un temps) 
 
"Les enfants que j'ai vus jouer formaient un groupe joyeux . VUS... US.., c'est ca... 
 
 "... la pièce que j'ai vu  jouer m'a ému... VU — U " 
Qu'est-ce qu'on apprenait encore l'autre soir... ? 
Réciter des  leçons grammaire pendant qu'on fait l'amour,aprés on ne les oublie plus...A la première 
occasion  j'en parlerai au Ministre de l'Education Nationale. 
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HARTMANN, HARTMANN..., ne t'endors pas..., lutte contre le    sommeil jusqu'au matin pour 
raconter toute l'histoire..., pour raconter cette nuit étrange, là , tout prés de ce souffle humain... 
 
La musique se fait plus forte. Il succombe au sommeil 
 
HARTMANN — Monsieur, Monsieur réveillez-vous..., Monsieur..., vous m'entendez ? Réveillez-
vous, je ne peux plus attendre. 
    
 (on entend un corps bouger) 
 
VASSART— Que se passe-t-il ? 
 
HARTMANN — Je ne peux plus me retenir..., la fraicheur de la nuit m'a    donné envie d'aller aux 
toilettes. 
 
VASSART— Vous me réveillez pour ça ? 
 
HARTMANN   Parfaitement ! cette position est déjà assez inconfortable... je   n'ai pas envie de 
rester mouillé jusqu'au matin. Avec l'âge on perd cette habitude. 
 
VASSART — Je vais vous détacher. Promettez-moi que vous ne tenterez rien. 
 
HARTMANN — ........... 
   
VASSART— Comment dois-je prendre ce silence ? 
 
HARTMANN — Comme le silence d'un homme qui n'a plus envie d'assurer quoi que ce soit. 
Détachez-moi, dépéchez-vous autrement je    souille votre matelat. 
 
VASSART— Puis-je compter sur vous. 
 
HARTMANN — J'ai envie de  pisser, entendez-vous ?? 
 
VASSART— C'est au fond de ce couloir, à gauche. (un temps 
(Quand il est seul)  quatre heures du matin, j'ai l'impression d'avoir dormi une heure seulement..Je 
ne pourrai plus dormir à  présent. 
 
HARTMANN —  J'ai tout tenté pour ne pas vous réveiller , mais mon corps 
ne tenait plus.Vous préparez du café ? 
 
VASSART — Oui ! 
 
HARTMANN — Vous n'avez pas l'intention de vous recoucher ? 
 
VASSART— A présent, je ne peux plus . 
 
HARTMANN — Je n'ai pas envie de prendre un petit-déjeuner à quatre    heures du matin avec un 
homme qui m'a tenu tenu attaché une bonne partie de la nuit. 
 
VASSART— Ne vous énervez  pas. 
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HARTMANN — Je n'ai plus envie de faire semblant. 
 
VASSART— ................. 
 
HARTMANN — Je n'ai plus envie de jouer , m'entendez-vous ?? 
 
VASSART— "Jouer, Jouer"... Il ya des années que je ne connais plus le sens de ce mot..., comme 
de tant d'autres d'ailleurs....Certaines peuplades d'Australie, à la mort d'un des membres de la tribu, 
suppriment un mot du vocabulaire en signe de deuil. 
J'ai l'impression de vivre continûment ces disparitions successives... (un temps) 
 
Vous croyez que je joue moi ? Que je me suis inventé un espace pour la fantaisie dans lequel 
j'aurais programmer la mort d'une inconnue. Vous êtes là, prés de moi,  et je ne me demande même 
pas ce qui vous a  conduit ici.  
Votre audace... 
 
HARTMANN — (il l'interrompt)  Vous souvenez-vous du Lycée Alphonse Benoit à l'Isle-sur-la-
Sorgues ? 
 
VASSART — Vous connaissez l'existence de cet établissement ? 
 
HARTMANN — Son architecture d'un autre siècle, sa grille travaillée  s'ouvrant sur un parc 
immense à la française. 
 
VASSART— .... 
 
HARTMANN — Vous vous rappelez sûrement du Lycée Alphonse Benoit ? 
 
VASSART— Pourquoi me parlez-vous de ça maintenant ? 
 
HARTMANN — Vous ne me connaissiez pas à l'époque..., j'étais bien plus jeune que vous..., je 
devais avoir douze ans quand vous abordiez votre dernière année au Lycée. 
 
VASSART— Taisez vous ! 
 
HARTMANN — Non, non, laissez moi parler. 
 
VASSART— (en même temps)  Je ne veux rien entendre ! 
 
HARTMANN — (continuant)   Tout à l'heure, devant le cinéma..., quand ce bruit sec a claqué, j'ai 
revu, pistolet en main, ce grand de Terminale qui m'intriguait alors ... 
 
VASSART— (en même temps) Ne poursuivez pas, je vous prie, arrêtez vous . 
 
HARTMANN — Je n'ai pas oublié votre visage, jamais je ne pourrai l'oublier..., même si le signes 
de la maturité le recomposent aujourd'hui... 
Vous ne me reconnaissez pas ?? 
 
VASSART — (suppliant)  Cessez, je vous le demande, vous me faites mal. 
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VASSART — J'ai barré cette époque, comme les mots indifférents. J'ai eu cette force. 
 
HARTMANN — Ce que j'ai vécu au Lycée Alphonse Benoit a travaillé loin derrière moi..., comme 
une exigence. Quelle ruse de l'histoire... A quinze ans de distance, je vous retrouve  presque danns 
la même situation... A la différence prés que avez réussi hier soir ce que vous aviez échoué 
autrefois. 
 
VASSART— Taisez-vous, taisez-vous, ne me parlez pas de cette époque! 
 
HARTMANN — Et pourquoi cela...Pour quelles raisons vous m' empécheriez de me souvenir ? 
J'aiattendu avant de vous parler... En vérité ,quand vous êtes monté dans ma voiture, je n'avais       
pas l'intention de vous rappeler tout ça, mais les évènements  en ont décidé autrement. 
 
VASSART— C'est pour me punir de vous avoir gardé ici ? 
 
HARTMANN — Même pas ! 
 
VASSART— Alors, pourquoi ? Je n'arrive pas à croire que tout cela soit possible . 
 
HARTMANN — Moi non plus. 
 
VASSART— Le Lycée Alphonse Benoit... (un temps) J'entends ce cri..., je l'ai toujours entendu 
 
HARTMANN — Quatre enseignants vous ont empoigné et trainé jusqu'au rez-de-chaussée. La 
galerie était inondée d'élèves alertés    par le vacarme... La récréation venait de s'achever... Ils    
avaient juste repris les cours. Je crois qu'on s'est plus occupé de moi que de l'adolescent    qui gisait 
inanimé. Il avait bien failli mourir étouffé entre vos mains. 
 
VASSART— Vous ne cessiez de crier et cela bien aprés que tout soit liquidé. 
 
HARTMANN — Oui, c'est ça.., je ne pouvais plus m'arrêter de crier malgré tous les gens qui 
m'entouraient..., tentaient de me rassurer... 
(avec de l'effroi)  Vous voir serrer la gorge de ce jeune garçon... 
 
VASSART— Pourquoi reprendre tout ça ? 
 
HARTMANN — Vous avezdisparu du Lycée le jour même, et pourtant ,    pendant des années on a 
raconté cet épisode..., chaque fois    un peu  plus déformé... 
Je crois même avoir entendu que ce ce jeune garçon était  mort entre   vos mains... 
Tout cela était rapporté par des élèves qui n'avaient rien vu..., ils en parlaient comme d'une légende 
de livre... 
 
  (silence) 
 
VASSART— Contrairement à ce qu'on raconte ici et là, c'est à cet âge qu'on est capable du pire..., 
aprés on fait tout avec effort. 
 
HARTMANN — Hier soir, vous étiez un homme. 
 

 
 Au Cinéma, radiophonie,   Bernard Obadia,  

VASSART — Vous ne pouvez pas comprendre. (un temps) 



  14 
 
Hier soir, j'ai exécuté un commandement. 
Le désir on l'a pas, il nous a. 
 
  (silence) 
 
HARTMANN — Qu'êtes-vous devenu aprés. ? 
 (un temmps)  Dites-moi au moins ça . 
 
VASSART— (avec effort)  Pour éviter le scandale d'une procédure    judiciaire, on persuada les 
parents de ce jeune garçon de ne pas porter plainte. 
 
VASSART—   Mon père me retira du Lycée et me plaça chez un Maître patissier..., loin de cette 
ville. 
 
HARTMANN — Je vous imagine difficilement dans l'arrière fond d'une  patisserie. 
 
  (un temps) 
 
HARTMANN — Hier soir , tout le monde a fui. 
 
VASSART — Je ne sais plus. 
 
HARTMANN — En un instant , tout le monde a disparu et nous sommes  restés seuls , là, posés au 
milieu du parvis comme les    personnages d'un tableau. 
 
VASSART — Je ne sais plus de quoi vous parlez 
 
HARTMANN — (ironique)  Vous ne savez plus de quoi je parle...? 
 
VASSART — Vous parlez trop. 
 
HARTMANN — Je ne partage pas votre sentiment. 
 
VASSART —  Pourtant, j'ai envie de vous entendre un peu sur ce que vous    savez de cette 
histoire. 
 
HARTMANN — C'est vous qui dites ça. 
 
VASSART — Oui. 
 
HARTMANN — regardez ce décor, observez un peu cette pièce et sa lumière, il semble que nous 
soyons dans un lieu improbable. Vous êtes chez vous et pourtant , j'ai le sentiment que rien    ne 
vous appartient. Vous cherchez les objets, vous hésitez sur leur place, vous négociez avec les 
parcours. 
   (il s'interrompt) 
VASSART— Vous ne parlez plus ? 
    
Il attend un bon moment, bouge un peu sur lui même, froisse des papiers. 
    
VASSART— Qu'avez fait aprés mon départ... Quand j'ai disparu de ce  Lycée ? 
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Aprés un nouvelle hésitation, Hartmann commence à parler  mais avec une 
voix plus grave, comme si elle sortait d'un autre corps. 
 
 
HARTMANN — J'ai voulu partir, quitter cet établissement car je vivais    dans une  appréhension 
perpétuelle..., mais on ne m'entendait pas. Je ne sais plus comment, mais j'ai cherché à avoir de vos 
nouvelles, j'ai tenté de savoir où la vie vous avez jeté... On m'opposait chaque fois le même silence 
coupable..., comme    celui d'un enfant  qui ne parvient pas à comprendre un  problème. 
Rien de plus embarrassant pour l'administration du Lycée que ce jeune Hartmann réclamant des 
nouvelles du garçon de la galerie. 
Il me fallut beaucoup de temps pour oublier cette  tentative de meurtre. Et je n'ai pas cessé 
d'interroger tous ceux qui étaient susceptibles de me faire comprendre ce qui était arrivé. 
 
VASSART — Vous avez essayé de comprendre... Et moi, je n'ai jamais pu dire ce qui m'avait 
poussé à serrer entre mes mains le cou  blanc de ce garçon. 
 
HARTMANN —(il continue sans entendre)  A cette époque, je pensais demmeurer inconsolable si 
le sort venait à faire disparaître mes parents... 
Peur d'enfant... 
Jusqu'au décés de mon père, survenu voilà quelques années,  j'ai gardé la même peur, l'image de 
cette scène... 
 Dans les derniers mois qui suivirent le décés de mon père.., quand j'ai commencé à espacer mes 
visites au  cimetière..., j'ai pu vivre sans effroi le souvenir de cet  épisode. C'est au prix de cette 
disparition que j'ai pu liquider en moi cette peur... Un voile opaque avait tout recouvert... 
 
VASSART— Pourquoi me parler de tout ça maintenant, qu'attendez-vous au juste ? 
 
HARTMANN — (dans un souffle)  Oh rien, vraiment rien. Hier soir j'ai pris une giffle avec  mon 
enfance. Je n'aurais jamais voulu vous revoir. Vraiment. 
 
VASSART— Vous dites ça parce que vous êtes fort. 
 
HARTMANN — Même pas. 
 
VASSART— Vous avez monté une histoire pour pouvoir parler et vous souvenir, mais je n'en crois 
rien. Qui me dit que vous êtes réellement le garçon qui a crié ? 
 
HARTMANN — Moi, je vous le dis — Victor HARTMANN, et si j'étais un autre  ça ne changerait 
pas la vision qui a emporté ma jeunesse, puisque je vous raconte cette histoire dont vous faites    
partie. Je m'adresse au personnage principal. 
 
VASSART— Le personnage principal se serait bien passé de cette remèmoration. 
 
  (un temps) 
 
HARTMANN — Qu'êtes vous devenu aprés ? Dites moi au moins ça. 
 
VASSART— A qui parlez vous en ce moment, au personnage principal ? 
 
HARTMANN — Je ne joue pas. 
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  (silence) 
 
   
HARTMANN — Je crois avoir appris à ne plus redouter la mort. 
 
VASSART — "La mort" dites vous ?... Vous avez une curieuse façon de prononcer ce mot.... Un 
peu comme si vous saviez qu'une simple lettre sépare  mort de mot — un  R    en plus. 
 
HARTMANN — Je le dis  comme les autres  mots. 
 
VASSART— Non ! Mais vous ne pouvez pas l'entendre comme je l'entends car quand on parle on 
est de l'autre côté de l'écoute . 
 
HARTMANN — Vous tirez sur la langue. 
 
VASSART — ...... 
 
HARTMANN — Puis-je vous poser une question ? 
 
VASSART — Non ! Je l'admettrai plus.  (il attend  un bon moment avant de reprednre)   
Pourquoi avoir attendu tout ce temps avant    de vous découvrir ? 
 
HARTMANN — Je n'ai pas attendu..., j'ai parlé au moment où je devais    parler. On ne fait assez 
attention à ça quand on parle. 
 
VASSART — Que voulez vous dire ? 
 
HARTMANN — On parle chaque fois devant l'autre, en face de l'autre, croyant dur comme fer 
qu'on se répond, qu'on s'interroge,  alors que dans l'échange de parole on est plus seul que    
jamais , là, comme devant un mur lisse (un temps) .Je n'avais pas   l'intention de reprendre ce passé, 
de le projeter dans cette  histoire.   
 
VASSART— Pourtant vous avez parlé. 
 
HARTMANN — Effectivement, j'ai fini par me rappeler sans prendre la décision de parler, les mots 
sont venus entre nous parce qu'ils manquaient à l'histoire. J'aurais voulu qu'on se   quitte  en vous 
laissant dans la méconnaissance de ce que nous avons vécu jadis. 
 
VASSART— Pour être plus fort, pour rester plus fort, vous le témoin. 
    (silence)       
HARTMANN — Je ne tire aucune force de l'épisode du Lycée Alphonse Benoit, bien au contraire , 
il m'a fragilisé à jamais. 
 
VASSART — Je crois que vous mentez, que depuis le début vous construisez une histoire et 
m'avez choisi comme personnage. 
 
HARTMANN — Pour mentir, il faut croire à 
 
VASSART — (Il l'interrompt violemment)  Arrêtez !! 
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VASSART— (plus calme)  Vous m'avez utilisé depuis le début..., je  n'aurais jamais dû vous 
suivre. 
 
HARTMANN — Comment pouvez-vous dire ça ? 
 
VASSART— Vous avez profité de cette situation pour couvrir votre    fuite. 
 
HARTMANN — ..... 
 
VASSART— Qu'attendez-vous de moi ? 
 
HARTMANN — Au départ, je n'espérais rien de précis...., je voulais simplement voir ce que je 
pouvais faire avec cette image  retrouvée. 
 
VASSART— Vous me comparez à une image. 
 
HARTMANN — Non, ce n'est pas ce que je voulais dire... (un temps)  J'ai hâte de me retrouver 
chez moi, j'ai hâte de prendre une douche, de me défaire de cette moiteur qui colle tous  mes 
vêtements. 
 
VASSART — Je vous tiens responsable de tout. 
 
  (silence) 
 
HARTMANN — Dites moi au moins votre nom avant que je parte, je l'ai oublié. 
 
VASSART— (ferme) Cessez de poser des questions. 
 
HARTMANN — Restez calme, restez calme, je vous en prie. 
 
VASSART — Je ne suis plus capable de garder mon calme. Je lutte  même contre cette tendance  
qui nous condamne à    aplanir..., à  lisser ce qui est plein d'aspérités. Cette  tendance humaine... 
 
HARTMANN — Croyez-vous qu'on puisse s'en tirer de cette façon ? 
 
VASSART— Ne me demandez rien ! ! 
 
HARTMANN — Je n'ai vraiment pas l'intention de m'installer ici, voyez-vous. Vous n'êtes rien 
pour moi, même pas une forme. Vous avez moins d'existence qu'un personnage de roman. 
Un moment, j'ai essayé de comprendre votre détermination..., de lire dans vos tentatives 
l'expression d'une figure inconnue. A présent, je renonce à tout..., car c'est vain..., totalement inutile. 
Nous avons vécu une histoire idéale,  imprévue et  inconnaissable. Mais votre manque de 
disponibilité a tout  renversé. 
 
  (un temps) 
 
VASSART— Vous aimez jouer. 
 
HARTMANN — Vous voyez que vous employez ce verbe..., que vous n'avez pas perdu ce mot. 
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VASSART— Laissez-moi. 
 
HARTMANN — Je n'ai plus à avoir d'égards pour vous. 
 
VASSART— Laissez moi. (un temps) J'aurais dû vous tuer tout à l'heure. 
 
  (silence) 
 
HARTMANN — Vous tremblez. 
 
VASSART— Disparaissez ! 
 
HARTMANN — Non, non, vous tremblez, tout votre corps ne tient plus,  regardez. 
 
VASSART— Laissez moi, quittez cette maison ! Allez vous en ! 
 
HARTMANN — Il faut vous étendre. 
 
On entend des pas se rapprocher, un souffle se faire plus présent. 
Hartmann va se conduire  à présent , presque maternellement .  
 
HARTMANN — Buvez un peu d'eau. 
 
VASSART — (avec douleur) Laissez moi, je vous en prie, laissez moi. 
  Ne poursuivez pas. 
 
HARTMANN — Buvez un peu d'eau, vous êtes blème. 
 
VASSART— Ne me touchez pas. 
 
HARTMANN — Buvez juste une gorgée et puis venez vous étendre. 
 
VASSART — Ne me touchez pas ! (dit-il en gemissant) 
 
HARTMANN — Il fautvous étendre..., vous tremblez de tous vos membres.., venez... Vous me 
faîtes peur. 
 
Pas , puis un lit grince 
 
HARTMANN — Voilà..., fermez les yeux... je pose ma main sur votre front... n'ayez pas peur..., 
vous êtes tout mouillé... 
 
Il gémit , s'agite sous les mots de Hartmann 
 
HARTMANN — Sentez vous le froid de ma main ?... Non, fermez les yeux. 
 
Il expire un long souffle 
 
HARTMANN — Vous sentez le froid de ma main...un vieux pouvoir que j'utilise quelquefois.... 
Restez étendu, le corps bien droit,  mais vous pleurez ! Calmez vous, je vous en prie , calmez    
vous, faites le pour moi... 
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On entend toujours un souffle trés bruyant et un corps froisser les draps d'un lit. 
 
HARTMANN — Oui, c'est ça, respirez profondément..., oui, fermez les yeux, ne cherchez pas à me 
voir.., je suis là ..,tout prés de vous. Je vais garder mes mains contre votre front jusqu'à    ce que  
vous vous endormiez. Sentez vous le froid ? ... Répondez moi au moins. 
 
  (un temps) 
 
HARTMANN — Non ! Gardez les yeux fermés. Oui, comme ça... Ne cherchez pas à voir. C'est 
inutile à présent... 
(il attend, retient sa respiration) 
 
Corps, bruits, souffles, mains, regards s'enferment. Ils ne sont précédés d'aucun retentissement. 
Du silence advenu, on entend l'aria  de Bach "Ebarm dich my gott" 
 
 
HARTMANN — Il s'est endormi, comme ça, sans prévenir... Il ne s'est  même pas débattu... 
Je n'aimerais pas que l'on me voit dormir comme ça...Quelle fragilité, quelle dépendance... 
Il s'est endormi sans même me dire son nom... 
Une goutte glissant sur un plat rond... Je pourrais le  réveiller.., lui dire que je suis encore tout prés 
de lui, là... Son corps est encore tout tendu... Il doit rêver à quelque meurtre. 
  (un temps) 
 Il n' a pas cessé de réclamer le silence... Il m'a tiré à lui sans me prévenir... Il s'est mis à ma place 
sans chercher à prendre une position de repli 
Il est tombé, il a eu besoin de souffler, de sentir le poids de son corps. (un temps) 
Il est sorti et je ne connais même pas son nom. (un temps) 
Comme il dort, comme il dort, ça me fascine... 
Il doit rêver à quelque meurtre. 
 
Soudain un coup de pistolet claque, on entend un bref gémissement puis le silence. La musique 
avance , pleine et forte tout à la fois. 
Un autre coup de feu claque sur la musique. 
 
 

4 
           Hotel de la Police, Hartmann et l’Inspecteur. 
 
 
 
L’INSPECTEUR — Il me faut plus de détails. 
 
HARTMANN — Comment ? 
 
L’INSPECTEUR— Une nuit c'est long, et vous êtes passé trés rapidement sur des morceaux de 
cette nuit. 
 
HARTMANN — Oui, c'est long une nuit et dangereux. Mais j'ai dit ce que je pouvais dire, le reste 
est enterré. 
 
L’INSPECTEUR— Quelques heures  seulement nous séparent de la nuit. 
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HARTMANN — Objectivement vous avez raison, mais je me sens trés loin  de tout ce qui s'est 
passé voilà quelques heures . 
 
L’INSPECTEUR — Quand vous a t-il menaçé ? 
 
 
HARTMANN — (aprés une hésitation)  ... Aprés le café... Quand il s'est    réveillé en pleine nuit 
pour me dire qu'il avait pris la décision de me faire disparaître, que j'étais trop dangereux pour lui.. 
 
L’INSPECTEUR— Il  a dit ce mot — "vous faire disparaître"  ? 
 
HARTMANN — Oui. 
 
L’INSPECTEUR— Vous a t-il dit pour quelles raisons il avait attendu si  longtemps. 
 
HARTMANN — Inspecteur, je n'ai pas senti la nécessité  de lui poser cette question, je pensais 
plutôt à sauvegarder ma vie. 
 
L’INSPECTEUR— Mais enfin, vous n'avez pas tenté de vous échapper, vous n'avez rien essayer 
avant qu'il en vienne à ce projet. 
 
HARTMANN — C'était impossible, il me tenait constamment sous son    arme.., sauf quand il m'a 
attaché pour dormir. Alors là, il a posé son arme prés de lui, mais de ma place , je ne pouvais    
l'atteindre.(un temps) Quand il m'a forcé à prendre mon véhicule pour vous échapper... 
 
L’INSPECTEUR— (l'interrompant) Vous en avez dèjà parlé au début, je voudrais revenir au 
moment où il   vous a attaché puis s'est endormi. Vous avez   dit qu'il s'était  endormi trés    
vite ? 
 
HARTMANN — Oui, trés facilement, comme un enfant... Ce pouvoir me fascine. 
 
L’INSPECTEUR — Et pendant son sommeil, vous n'avez pas essayé de vous défaire de vos liens ?
  
 
HARTMANN — Inspecteur, si j'avais eu l'oportunité de tenter quoi que ce soit, je l'aurais saisie. 
 
  (un temps) 
 
L’INSPECTEUR — Personne ne vous a vu entrer dans la maison. 
 
HARTMANN — Non, cette partie de la ville est un désert la nuit. C'est d'ailleurs pour cette raison  
qu'il avait choisi cet endroit    pour vivre. 
 
L’INSPECTEUR — Pour mourir aussi. 
 
  (silence) 
 
L’INSPECTEUR — Donc aprés le café , il vous a menacé. 
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HARTMANN — Oui..., heu.. nous sous sommes même battus... Il avait une force qui dépassait tout 
ce que j'ai pu connaître... C'est au moment où il a tenté de m'étrangler, c'est au moment où il fut tout 
prés de moi que j' ai pu saisir l'arme qu'il avait déposé sur le lit. Il n'a rien vu. Plus rien. 
 
L’INSPECTEUR— Vous étiez en état de légitime défense. 
 
  (un temps) 
 
HARTMANN — (sûr)  Oui, c'est ça ! 
 
L’INSPECTEUR— Vous avez tiré combien de balles ? 
 
HARTMANN — Heu.., deux balles je crois... La première l'avait déjà atteint,  il était en train de 
s'affaisser sur le lit quand la seconde est partie malgré moi. 
 
L’INSPECTEUR— Qu'avez vous fait aprés ? 
 
HARTMANN — J'ai pleuré comme un enfant, je me suis mis à crier, à l'appeler...., à tenter 
vainement  de le réveiller... (un  temps) J'ai quitté la maison  aussitôt. J'avais peur, j'ai  cherché une 
cabine. 
 
L’INSPECTEUR— Vous avez téléphoné une heure aprés sa mort. Expliquez vous ! 
 
HARTMANN — J'étais comme étourdi... J'ai marché longtemps en pleurant trés fort.. 
 
 
L’INSPECTEUR— Pourquoi ne pas avoir téléphoné de la maison ? 
 
HARTMANN — ....... 
 
 
L’INSPECTEUR — Humm ? 
 
HARTMANN — J'avais peur de le voir, de rester auprés du corps... et puis du sang avait souillé le 
téléphone. 
 
 
Bruit d'une voiture qui roule et musique. 
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                 AU CINEMA 
                   (résumé)  
 
HARTMANN se rend un soir au cinéma et, faisant la queue, il est surpris par un coup de feu. Un 
peu plus loin , devant lui un homme a tiré sur la caissière. Tout le monde a fui alors qu'il reste 
planté là , devant l'assassin qui le rejoint menaçant. Ce face à face conduit HARTMANN à proposer 
une fuite déguisée dans laquelle il serait l'otage... Il emmene l'assassin dans sa voiture et l'éloigne 
du lieu du crime. Ils roulent longtemps,se parlent, se questionnent , se rétractent..., chacun essaie de 
liquider sa propre peur, pourtant jamais on n'apprendra le mobile exacte de ce meurtre.  
Gagné par le sommeil, l'assassin décide de se réfugier chez lui sans pour autant relâcher son "otage" 
consentant qui devient une  victime de sa propre solution. C'est au milieu de la nuit , après quelques 
heures de sommeil que HARTMANN réveille l'assassin pour lui rappeler qu'il est le garçon de la 
galerie, celui-là même qui ameuta  élèves et professeurs alors que cette homme (déjà), quand il était 
adolescent,  tenta d'étouffer un jeune lycéen au Lycée Alphonse Benoist de l'Isle-sur-la-Sorgues. 
Télescopage de deux temps, de deux époques , de deux âges, l'assassin  a résussi a l'âge adulte ce 
qu'adolescent il avait raté. Cette remémoration par HARTMANN, lui le témoin oculaire  est à la 
lettre -insupportable- et l'assassin est pris de convulsions et trouve entre  les bras de HARTMANN 
un apaisement qui le conduira vers la mort. 
HARTMANN a-t-il tué froidement l'assassin ? s'est-il défendu pour sauver sa vie? comme il le 
raconte à L’INSPECTEUR — on ne sait  pas exactement. On reste sur l'ambiguité de cette 
"solution" car dans cette histoire le sens "tourne" , il ne tient pas comme on peut dire d'un aliment 
fragile. 
Inquiétante étrangeté... 
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