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Hartmann et L’inspecteur a I'hotel de la Police

L’ INSPECTEUR —.., vous l'avez slirement aper¢u quand il faisait la queue .
HARTMANN — Non, pas vraiment.

L’ INSPECTEUR — Mais placé ou vous étiez placé, vous ne pouviez pas ne pas le voir.
HARTMANN, hésitant — En étes-vous sir ?

L’INSPECTEUR — Il a demandé¢ un ticket pour la salle huit et a cherché de la monnaie. Derriere,
on s’impatientait...

HARTMANN — J'étais loin de la caisse..., juste au-dessus des affiches. Je ne savais pas encore
quel film j’allais voir.

L’ INSPECTEUR — Vous avez tout de méme entendu le coup de feu.
HARTMANN — Bien évidemment, comment ne pas entendre un tel bruit .
L’INSPECTEUR — Et alors, qu'avez-vous fait ?

HARTMANN — J'ai reculé.., heu.. non

L’INSPECTEUR — ..........

HARTMANN — Je voulais fuir comme tout le monde mais je n'ai pas pu bouger.je suis resté
devant cet homme..., prostré. Il a fini par pointer son arme dans ma direction.

L’ INSPECTEUR— Tout le monde a vu cette scéne.

HARTMANN — Il a avancé calmement..., et son visage €tait si bléme qu’il semblait éclairer tout le
reste de son corps.

L’ INSPECTEUR — Qu'avez-vous fait

HARTMANN— Rien d'autre..., j'ai attendu qu'il soit trés prés de moi pour bouger un peu, comme
pour me prouver que j'étais encore capable de marquer un geste.

L’ INSPECTEUR — Quel geste ?
HARTMANN, continue sans répondre — Devant lui..., alors que son haleine balayait mon visage,

j'ai senti le bout de son arme contre mon ventre. Temps. C'est la premiére fois que je me trouvais si
prés d'un assassin.
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L’INSPECTEUR — Qu'est ce qu'il vous adit

HARTMANN, songeur — "Qu'est-ce qu'il m'a dit ? Rien ! Il ne m'a rien dit.

L’ INSPECTEUR — Des immeubles d'en face on vous a vu lui parler .

HARTMANN — ....J'ai parlé pour retourné ma peur..., je n'étais plus en ..., mesure de supporter
le silence aprés tout ce bruit..., oui, c'est¢a... Je..., je me suis mis a dire quelques mots et il a eu
peur..., des gouttes perlaient sur ses tempes..., et son souffle était audible.

L’ INSPECTEUR — 1l faisait trés chaud.

HARTMANN — Oui, une chaleur due a ce temps immobile que nous connaissons depuis trois
jours.

L’ INSPECTEUR— Que lui avez-vous dit, monsieur Hartmann ?

HARTMANN — ...

L’ INSPECTEUR — Monsieur, aidez-moi un peu..., vous €tes le témoin essentiel de cette histoire....
Je ne pourrai jamais la comprendre sans votre collaboration.

HARTMANN — Je ne comprends pas moi-méme, mais...

Noir

2
Nous sommes sur le parvis du cinéma, la ou a commencé cette histoire qui ne peut se dire...
La musique semble venir d'un lointain, elle sépare des sons nets et distincts ; se mélent a ce décor,
les bruits étouffés d'une rue et celui d'un souffle. Quand la musique s'éteint, tout est plus clair.
Vassart applique le canon d’une arme sur la tempe de Hartmann
HARTMANN — Vous me faites mal.

VASSART — Taisez-vous ! Pourquoi avez-vous fait ¢ca ?

HARTMANN — Je ne sais pas... (il hésite) , j'ai réagi quand vous vous €tes retrouvé tout prés de
moi avec l'arme sur mes cotes... Peut-Etre ai-je eu peur ?

VASSART — Et maintenant, vous avez peur ? Temps. Je peux vous anéantir a tout moment.
HARTMANN — Pourquoi dites-vous ¢a ?
On entend le bruit d'une sirenne.

HARTMANN — La police arrive déja .
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VASSART — Non, ce sont les pompiers, ils sont toujours plus rapides.
HARTMANN — Vous savez reconnaitre les sirennes. ..
VASSART — Je ne sais pas.

HARTMANN — Nous sommes d¢ja loin.

VASSART — Ou sommes-nous ?

HARTMANN — Plus personne ne peut nous voir.
VASSART — Je ne pense pas a cela.

HARTMANN — Mais a quoi pensez vous ?
VASSART — Taisez-vous !

HARTMANN — Regardez.

VASSART — Quoi ? Cette voiture.

HARTMANN — IIs se sont arrétés et nous observent...
VASSART, nerveux — Arrétez ! Non, c’est pas vrai !

HARTMANN — Ca m'intrigue... Ils sont trois , me semble-t-il Il y a une femme a l'avant..., non
c'est un adolescent. Ils nous auraient suivis...Vous me faites mal.

VASSART — Ne bougez plus !

HARTMANN, discretement ironique — La famille de la victime peut-&tre ?
VASSART— Ne dites pas n'importe quoi.

HARTMANN — Depuis un moment, je suis capable d'inventer n'importe quoi.
VASSART — Taisez-vous !

HARTMANN — Que font-ils, ils se disputent ?

VASSART, de plus en plus nerveux — Ne bougez pas ! le suivant. Ou allez-vous ?
HARTMANN — J'ai besoin de marcher !

VASSART — Ne partez pas, j'ai mon arme.

HARTMANN — J"”en est marre de rester iimobile ! je ne me sauve pas.

VASSART — N'avancez plus !!
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HARTMANN — J'aimerai bien qu'une téte passe par une de ces feneétres et vous voit en train de
me tenir au bout de votre arme.

VASSART — Je vous suis ! !
HARTMANN, joueur— Jusqu'au Cinéma !
VASSART, élevant la voix — Ne plaisantez, je suis prét a appuyer sur la gachette. Arrétez-vous !
HARTMANN — NON !!
VASSART, le prend par un bras — Stop ! !

Temps.
HARTMANN, s immobillise et | 'observe profondément — Vous étes encore plus bléme que
lorsque vous avez tiré. Long silence durant lequel ils s 'observent comme s’ils se reconnaissaient...
Qu'allons nous faire ?..., Allez vous cesser de jouer comme ¢a.
VASSART, la voix étranglée — Vous avez peur maintenant...
HARTMANN — Votre arme peut servir & nouveau.
VASSART— Ne bougez pas.
HARTMANN— Je m'assois la..., tout prés de vous.....Eloignez cette arme, je ne tenterai rien. //
impose un silence indécis. On pergoit vaguement des bruits lointains , peut-étre ceux d'une cour de
récréation et d'une autoroute..., ces bruits approchent et s'éloignent. Existent-ils vraiment ? Au
milieu des bruits, il se résout a dire. 11 faudrait choisir une issue a cette farce ...
VASSART, grave — J'ai connu un enfant qui choisissait toujours entre deux portes, deux petits
pois, deux colonnes apparemment identiques...., mais...., quand il est mort..., je n'ai jamais su s'il
avait choisi entre deux fagons de se suicider.
HARTMANN— Pourquoi me parlez-vous de ¢a maintenant ?
VASSART— Je ne sais pas... Votre présence me gene. ..
HARTMANN — .... Tout a I'heure, quand vous avez abattu froidement cette caissiére alors qu'elle
vous rendez la monnaie...., eh bien , cette scéne je I'ai vécue avant cette soirée. Tout y était...
Jusqu'aux titres des films apposés sur la fagade.
VASSART — Et j'étais dans votre réve ?

HARTMANN— Non pas exactement..., c'est plus compliqué, je tenais votre place.

VASSART— Effectivement, c'est trés compliqué. Avez-vous révé ce que nous vivons en ce
moment ?

HARTMANN— Non, je fus réveillé¢ avant.
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VASSART, s 'emportant brutalement— Retournez au cinéma pour voir si tout ¢a est un réve : le
sang et les morceaux de cervelle sur les billets, ce crane aveugle posé sur des programmes.

HARTMANN — Vous avez eu le temps de voir tout ¢a ?

VASSART— J'ai suivi le trajet de mes balles. Hartmann se dresse pour se dégourdir les jambes.
Ne bougez pas !

HARTMANN — J’ai des fourmis dans les jambes... Il n'y a personne dans cette rue, aucune
habitation.

VASSART— C'est le hangar d'une usine désaffectée. Par cette porte les trains s'engouffraient
autrefois.

HARTMANN— Vous avez connu cette usine ?

VASSART— Non, mais on m'en a beaucoup parlé.

HARTMANN — C'est un lieu totalement déserté..., et en pleine ville. Comme un trou dans une
extreme densité. Un nouveau phénomene physique. Temps.Et faussement joueur. C'est I'endroit

propice pour m'abattre.

VASSART, sur le méme terrain — Parfaitement ! Et en plus, il faudrait un certain temps avant de
vous retrouver.

HARTMANN — Vous devez vous dire que je pourrais vous reconnaitre dans la rue..., que je
pourrais crier en vous apercevant avec cette meche blanche qui barre votre front. Quel age avez-
vous aujourd'hui ?

VASSART— Ne posez plus de questions, ¢a fait un moment que je cherche a vous le dire.
HARTMANN — Répondez-moi, je vous en prie, votre age me semble...

VASSART— A quoi ¢a vous servirait de connaitre mon age. Il y alongtemps que je ne compte plus.
HARTMANN — Tiens !

VASSART — Pourquoi ce besoin de compter, de savoir, de mettre du sens partout ?

HARTMANN — "De mettre du sens partout" avez vous dit... Je n'ai jamais vu les choses de cette
facon. Temps.Vous ne voulez pas me parler de cette femme que vous venez d'abattre ?

VASSART — Oui, je peux vous en parler puisque je ne la connais pas.
HARTMANN — Ah, vous voyez, vous acceptez de répondre a mes questions.
VASSART — Je ne sais pas , j'ai trés sommeil.

HARTMAN— Alors , il faut que je parte.

VASSART — Non .
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HARTMANN— Je n'ai plus rien a faire avec vous, nous sommes dans une situation ridicule.
VASSART— NON'!

HARTMANN— Ne criez pas pour me répondre. Je vais vous laisser ici, vous savez bien que je
dois partir, que je dois continuer.Vous allez vous fondre dans la ville , disparaitre... Je ne dirai
rien..., j'inventerai une histoire..., je retournerai au cinéma pour leur dire que vous m'avez laissé
tomber en cours de route... IIs vous chercheront au Sud alors que vous marchez ailleurs. Je jouerai
la comédie de la peur, de l'otage ... Je sais le faire.

VASSART— Non, vous restez avec moi

HARTMANN — A quoi bon ?

VASSART— Vous ne me quittez pas.

HARTMANN — Soyez raisonnable, quand le jour se 1évera ils repéreront mon véhicule..., tous les
riverains nous ont vus...., ont noté le numéro de mon véhicule.

VASSART— Que cherchez-vous au juste ?

HARTMANN — Simplement a partir, a rentrer chez moi. Pas difficilie & comprendre, non ? Temps.
Demain, je commence tot !

VASSART — Ou travaillez-vous ?

HARTMANN, impatient — Dans une banque

VASSART — A la caisse ?

HARTMANN — Ca vous intéresse, éventuellement... Non, c'est fini ¢a. Je m'occupe du
contentieux..., de ce qui reste..., je fais des rappels, je lance des avertissements. Je suis payé pour
faire peur a ceux qui refusent d'acquitter leur da.

VASSART— Vous gagnez beaucoup d'argent.

HARTMANN — Non, car je ne suis pas pay¢ au dossier. Autrement...

VASSART — Vous dites que vous étes payé pour faire peur, ce soir c'est vous qui avez peur.
HARTMANN — Méme plus.

VASSART — Comment ¢a ?

HARTMANN — Oui, vraiment je n'ai méme plus peur... En vérité, je crois que je n'ai pas eu peur
un seul instant. J'ai joué en inventant une solution banale de fuite pour échapper aux regards qui

nous entouraient quand vous pointiez votre arme sur moi... Autrefois, j'ai eu peur...

VASSART— C'était moi qu'ils regardaient, pas vous... Vous ne pouviez pas voir leurs regards
puiqu'ils se tenaient sur les immeubles placés juste derriere vous.
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HARTMANN —Vos yeux reflétaient leurs regards.

VASSART— Ils n'ont rien dit...

HARTMANN — Oui, ils retenaient de l'intérieur leur peur de me voir abattre comme la caissiere. ..
VASSART — ...

HARTMANN — Laissez moi partir maintenant, vous n'avez plus besoin de moi. (1ls s'arrétent)
Nous sommes loin du cinéma a présent, sous aucun regard...

VASSART — Venez.
HARTMANN — Non !

VASSART— Vous ne partez pas, vous restez avec moi jusqu'a ce que je prenne une décision. Vous
étes impatient.

HARTMANN— C'est...
VASSART— Vous alliez parler...
HARTMANN — Cette arme, il faudrait vous en défaire...

VASSART— Ne me dites plus ce que je dois faire | Temps et dans un souffle. J'ai trés sommeil...,
j'ai besoin de beaucoup de sommeil pour tenir debout chaque jour.

HARTMANN— Laissez-moi aller et rentrez chez vous..., il vous faut réfléchir a tout ce qui s'est
passé ce soir.

VASSART— Cessez avec vos conseils !
HARTMANN — .......

VASSART — (brutalement) Retournons a la voiture !
HARTMANN — Ou allons nous ?

VASSART — Taisez vous !

On entend des pas, des portiere s'ouvrir, claquer et la voiture démarrer . Elle quitte cette rue, puis
roule un bon moment. Musique.

L’appartement de Vassart

Pas sourds, froissements de tissus alors que tout est silence. Ils montent des escaliers et se
retrouvent dans une villa.
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HARTMANN — Je n'aurais pas voulu venir ici. Je ne voulais pas savoir ou
vous habitez.

VASSART— Taisez-vous !

HARTMANN — Il n'y a personne ? Silence. Ou sommes nous ?Dans quel quartier de la ville ?
Temps. A quoi bon me garder ?

VASSART— Ne posez plus toutes ces questions. Je n'ai pas la force de réfléchir plus avant, le
sommeil me gagne. Demain, je prendrai une décisioin.

HARTMANN — DEMAIN !
VASSART— Oui, je ne sais quoi faire de vous maintenant, je suis trop fatigué.

HARTMANN — Je voudrais-trouver-une-solution-mais-je-ne-sais-pas-
(il chantonne) laquelle-choisir?Je-voudrais-une-solution-mais-je-sais-laquelle...

VASSART— CESSEZ !!! Etendez vous !

HARTMANN — Je n'ai pas sommeil, je crois que je ne pourrais plus dormir
avant des heures. Que faites-vous ? Mais il est devenu dingue

VASSART— Ne tentez rien ! Je vous en conjure !

HARTMANN— ..., vous me faites mal...

VASSART— Pardonnez-moi.

HARTMANN — Puis-je au moins choisir une position ?

VASSART — Je vous en prie.

On entend un souffle, des cordes tirées, rabattues.

HARTMANN— Si vous avez l'intention de m'exécuter, pourquoi attendre demain matin ?

VASSART— Je n'ai pas l'intention de vous tuer..., je n'ai rien décidé encore, c'est pourquoi..., Et
puis , cessez de me perdre en questions.

HARTMANN — Votre indécision commence a m'inquiéter...Vous allez dormir 1a. /] désigne le lit.
Prenez garde, je bouge beaucoup la nuit.

VASSART — Avec des cordes... Quand je dors, tout tombe autour de moi, plus rien ne peut aller
contre la force de mon sommeil.

HARTMANN— C'est un privilége.
VASSART, énigmatique — Je n'en suis pas si sir...

On entend un corps s'affaler, le silence se faire.
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La musique vient de la nuit.

HARTMANN — (off)... il dort déja, quelle puissance... J'ai toujours admiré
(en lui-méme) les gens qui parviennent a se tourner si vite vers le sommeil... Ce sont des anges...

HARTMANN..., c'est la premiere fois que tu dors ligoté.... J'aurais du fuir avec les autres...,
j'avais le temps..., j'étais loin..., assez loin pour me dissimuler derriére un véhicule...., c'est un enfant
qui s'est déguisé en assassin pour dormir comme ¢a... Il n'y a plus rien a faire, sinon attendre la fin
de la nuit...,mes liens sont serrés...

(silence)

I1 sent une odeur sucrée..., musk..., ses vétements sont propres..., encore bien tendus . Il a da
s'habiller juste avant de se rendre au cinéma... juste avant d'abattre cette femme...Les candidats au
suicide, dit-on, se parent de leurs plus beaux atours avant de se donner la mort...

C'est un homme jeune malgré cette méche blanche qui s'enfonge trés loin dans le crane..., un
homme puissant aux attaches....Crane..., crane..., "ce crane aveugle"..., le crane de cette inconnue.
Pourquoi a-t-il tiré ? Je n'ai pas révé cette scene. Il n'a méme pas pris la peine de me couvrir...,
combien de temps va-t-il me garder ? Ils vont m'attendre demain au bureau...

(silence)

Comme j'étais bien dans le corps d'Héléna hier soir... littéralement avalé par son désir... Je n'ai
meéme pas pris le temps de prendre une douche... J'ai encore gardé un peu de son odeur sur mon
corps...Elle doit le savoir quand nous nous retrouvons...Elle aime me couvrir Héléna..., elle aime
serrer mon sexe entre ses cuisses... A chaque fois elle s'agite follement comme  pour me
ménager...elle sait profiter de mes insomnies pour rallumer en moi le désir de la fendre...

Hibou-caillou-chou-genou-joujou-doudou....
I1 ne faudrait pas que je dorme, non ! Il faut que j'observe toute cette situation pour la raconter a
Héléna. (Il chantonne l'aria de Bach "Ebarm dich mine gott" de La Passion selon St Mathieu ) .

(un temps)

"Le participe passé employé¢ avec l'auxiliaire AVOIR s'accorde en genre et en nombre avec le
C.0.D.s'il est placé  avant..."

"Le participe passé employé avec AVOIR et suivi d'un infinitif s'accorde si le C.O.D. , étant
placé avant le participe, fait I'action exprimée par 1'infinitif...
Quels exemples donne le pere Bled ? (un temps)

"Les enfants que j'ai vus jouer formaient un groupe joyeux . VUS... US.,, c'est ca...
"... la piece que j'ai vu jouer m'a ému... VU —U"
Qu'est-ce qu'on apprenait encore l'autre soir... ?

Réciter des legons grammaire pendant qu'on fait I'amour,aprés on ne les oublie plus...A la premicre
occasion j'en parlerai au Ministre de 1'Education Nationale.
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HARTMANN, HARTMANN..., ne t'endors pas..., lutte contre le =~ sommeil jusqu'au matin pour
raconter toute l'histoire..., pour raconter cette nuit étrange, 1a , tout prés de ce souffle humain...

La musique se fait plus forte. 1l succombe au sommeil

HARTMANN — Monsieur, Monsieur réveillez-vous..., Monsieur..., vous m'entendez ? Réveillez-
vous, je ne peux plus attendre.

(on entend un corps bouger)
VASSART— Que se passe-t-il ?

HARTMANN — Je ne peux plus me retenir..., la fraicheur de la nuit m'a donné envie d'aller aux
toilettes.

VASSART— Vous me réveillez pour ¢a ?

HARTMANN Parfaitement ! cette position est déja assez inconfortable... je n'ai pas envie de
rester mouillé jusqu'au matin. Avec 1'age on perd cette habitude.

VASSART — Je vais vous détacher. Promettez-moi que vous ne tenterez rien.
HARTMANN—...........
VASSART— Comment dois-je prendre ce silence ?

HARTMANN — Comme le silence d'un homme qui n'a plus envie d'assurer quoi que ce soit.
Détachez-moi, dépéchez-vous autrement je souille votre matelat.

VASSART— Puis-je compter sur vous.

HARTMANN — J'ai envie de pisser, entendez-vous ??

VASSART— C'est au fond de ce couloir, a gauche. (un temps

(Quand il est seul) quatre heures du matin, j'ai I'impression d'avoir dormi une heure seulement..Je

ne pourrai plus dormir a présent.

HARTMANN — J'ai tout tenté pour ne pas vous réveiller , mais mon corps
ne tenait plus.Vous préparez du café ?

VASSART — Oui !
HARTMANN — Vous n'avez pas l'intention de vous recoucher ?
VASSART— A présent, je ne peux plus .

HARTMANN — Je n'ai pas envie de prendre un petit-déjeuner a quatre  heures du matin avec un
homme qui m'a tenu tenu attaché une bonne partie de la nuit.

VASSART— Ne vous énervez pas.
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HARTMANN — Je n'ai plus envie de faire semblant.
VASSART— ..o
HARTMANN — Je n'ai plus envie de jouer , m'entendez-vous ??
VASSART— "Jouer, Jouer"... Il ya des années que je ne connais plus le sens de ce mot..., comme
de tant d'autres d'ailleurs....Certaines peuplades d'Australie, a la mort d'un des membres de la tribu,
suppriment un mot du vocabulaire en signe de deuil.
J'ai I'impression de vivre continiiment ces disparitions successives... (un temps)
Vous croyez que je joue moi ? Que je me suis inventé un espace pour la fantaisie dans lequel
j'aurais programmer la mort d'une inconnue. Vous étes 1, prés de moi, et je ne me demande méme
pas ce qui vous a conduit ici.

Votre audace...

HARTMANN — (il l'interrompt) Vous souvenez-vous du Lycée Alphonse Benoit a I'Isle-sur-la-
Sorgues ?

VASSART — Vous connaissez l'existence de cet établissement ?

HARTMANN — Son architecture d'un autre si¢cle, sa grille travaillée s'ouvrant sur un parc
immense a la frangaise.

VASSART— ...
HARTMANN — Vous vous rappelez siirement du Lycée Alphonse Benoit ?
VASSART— Pourquoi me parlez-vous de ¢a maintenant ?

HARTMANN — Vous ne me connaissiez pas a 1'époque..., j'étais bien plus jeune que vous..., je
devais avoir douze ans quand vous abordiez votre derniére année au Lycée.

VASSART— Taisez vous !
HARTMANN — Non, non, laissez moi parler.
VASSART— (en méme temps) Je ne veux rien entendre !

HARTMANN — (continuant) Tout a I'heure, devant le cinéma..., quand ce bruit sec a claqué, j'ai
revu, pistolet en main, ce grand de Terminale qui m'intriguait alors ...

VASSART— (en méme temps) Ne poursuivez pas, je vous prie, arrétez vous .

HARTMANN — Je n'ai pas oublié¢ votre visage, jamais je ne pourrai l'oublier..., méme si le signes
de la maturité le recomposent aujourd'hui...

Vous ne me reconnaissez pas ??

VASSART — (suppliant) Cessez, je vous le demande, vous me faites mal.

HARTMANN — Non, laissez moi me souvenir.
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VASSART — J'ai barr¢ cette époque, comme les mots indifférents. J'ai eu cette force.
HARTMANN — Ce que j'ai vécu au Lycée Alphonse Benoit a travaillé loin derriére moi..., comme
une exigence. Quelle ruse de I'histoire... A quinze ans de distance, je vous retrouve presque danns
la méme situation... A la différence prés que avez réussi hier soir ce que vous aviez échoué
autrefois.

VASSART— Taisez-vous, taisez-vous, ne me parlez pas de cette époque!

HARTMANN — Et pourquoi cela...Pour quelles raisons vous m' empécheriez de me souvenir ?
J'aiattendu avant de vous parler... En vérité ,quand vous étes monté dans ma voiture, je n'avais

pas l'intention de vous rappeler tout ¢ca, mais les événements en ont décidé autrement.
VASSART— C'est pour me punir de vous avoir gardé ici ?

HARTMANN — Méme pas !

VASSART— Alors, pourquoi ? Je n'arrive pas a croire que tout cela soit possible .
HARTMANN — Moi non plus.

VASSART— Le Lycée Alphonse Benoit... (un temps) J'entends ce cri..., je I'ai toujours entendu
HARTMANN — Quatre enseignants vous ont empoigné et trainé jusqu'au rez-de-chaussée. La
galerie était inondée d'éleves alertés par le vacarme... La récréation venait de s'achever... Ils
avaient juste repris les cours. Je crois qu'on s'est plus occupé de moi que de 1'adolescent qui gisait
inanimé. Il avait bien failli mourir étouffé entre vos mains.

VASSART— Vous ne cessiez de crier et cela bien aprés que tout soit liquidé.

HARTMANN — Oui, c'est ¢a.., je ne pouvais plus m'arréter de crier malgré tous les gens qui
m'entouraient..., tentaient de me rassurer...

(avec de l'effroi) Vous voir serrer la gorge de ce jeune garcon...

VASSART— Pourquoi reprendre tout ¢a ?

HARTMANN — Vous avezdisparu du Lycée le jour méme, et pourtant, pendant des années on a
raconté cet épisode..., chaque fois ~ un peu plus déformé...

Je crois méme avoir entendu que ce ce jeune gargon €tait mort entre  vos mains...

Tout cela était rapporté par des €éléves qui n'avaient rien vu..., ils en parlaient comme d'une légende
de livre...

(silence)

VASSART— Contrairement a ce qu'on raconte ici et 1a, c'est a cet age qu'on est capable du pire...,
aprés on fait tout avec effort.

HARTMANN — Hier soir, vous étiez un homme.

VASSART — Vous ne pouvez pas comprendre. (un temps)
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Hier soir, j'ai exécuté un commandement.
Le désir on I'a pas, il nous a.

(silence)

HARTMANN — Qu'étes-vous devenu aprés. ?
(un temmps) Dites-moi au moins ¢a .

VASSART— (avec effort) Pour éviter le scandale d'une procédure judiciaire, on persuada les
parents de ce jeune gargon de ne pas porter plainte.

VASSART— Mon pere me retira du Lycée et me plaga chez un Maitre patissier..., loin de cette
ville.

HARTMANN — Je vous imagine difficilement dans l'arriére fond d'une patisserie.
(un temps)

HARTMANN — Hier soir , tout le monde a fui.

VASSART — Je ne sais plus.

HARTMANN — En un instant , tout le monde a disparu et nous sommes restés seuls , 13, posés au
milieu du parvis comme les  personnages d'un tableau.

VASSART — Je ne sais plus de quoi vous parlez
HARTMANN — (ironique) Vous ne savez plus de quoi je parle...?
VASSART — Vous parlez trop.

HARTMANN — Je ne partage pas votre sentiment.

VASSART — Pourtant, j'ai envie de vous entendre un peu sur ce que vous  savez de cette
histoire.

HARTMANN — C'est vous qui dites ¢a.
VASSART — Oui.
HARTMANN — regardez ce décor, observez un peu cette piece et sa lumiére, il semble que nous
soyons dans un lieu improbable. Vous étes chez vous et pourtant , j'ai le sentiment que rien ne
vous appartient. Vous cherchez les objets, vous hésitez sur leur place, vous négociez avec les
parcours.

(il s'interrompt)
VASSART— Vous ne parlez plus ?

1l attend un bon moment, bouge un peu sur lui méme, froisse des papiers.

VASSART— Qu'avez fait aprés mon départ... Quand j'ai disparu de ce Lycée ?
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Aprés un nouvelle hésitation, Hartmann commence a parler mais avec une
voix plus grave, comme si elle sortait d'un autre corps.

HARTMANN — J'ai voulu partir, quitter cet établissement car je vivais  dans une appréhension
perpétuelle..., mais on ne m'entendait pas. Je ne sais plus comment, mais j'ai cherché a avoir de vos
nouvelles, j'ai tenté de savoir ou la vie vous avez jeté... On m'opposait chaque fois le méme silence
coupable..., comme  celui d'un enfant qui ne parvient pas a comprendre un probléme.

Rien de plus embarrassant pour I'administration du Lycée que ce jeune Hartmann réclamant des
nouvelles du gargon de la galerie.

I1 me fallut beaucoup de temps pour oublier cette tentative de meurtre. Et je n'ai pas cessé
d'interroger tous ceux qui €taient susceptibles de me faire comprendre ce qui était arrivé.

VASSART — Vous avez essay¢ de comprendre... Et moi, je n'ai jamais pu dire ce qui m'avait
poussé a serrer entre mes mains le cou blanc de ce gargon.

HARTMANN —(il continue sans entendre) A cette époque, je pensais demmeurer inconsolable si
le sort venait a faire disparaitre mes parents...

Peur d'enfant...

Jusqu'au décés de mon pere, survenu voila quelques années, j'ai gardé la méme peur, I'image de
cette scene...

Dans les derniers mois qui suivirent le décés de mon pére.., quand j'ai commencé a espacer mes
visites au cimetiére..., j'ai pu vivre sans effroi le souvenir de cet épisode. C'est au prix de cette
disparition que j'ai pu liquider en moi cette peur... Un voile opaque avait tout recouvert...
VASSART— Pourquoi me parler de tout ¢ca maintenant, qu'attendez-vous au juste ?

HARTMANN — (dans un souffle) Oh rien, vraiment rien. Hier soir j'ai pris une giffle avec mon
enfance. Je n'aurais jamais voulu vous revoir. Vraiment.

VASSART— Vous dites ¢a parce que vous étes fort.
HARTMANN — Méme pas.

VASSART— Vous avez monté une histoire pour pouvoir parler et vous souvenir, mais je n'en crois
rien. Qui me dit que vous étes réellement le garcon qui a crié ?

HARTMANN — Moi, je vous le dis — Victor HARTMANN, et si j'étais un autre ca ne changerait
pas la vision qui a emporté ma jeunesse, puisque je vous raconte cette histoire dont vous faites
partie. Je m'adresse au personnage principal.
VASSART— Le personnage principal se serait bien passé de cette remémoration.

(un temps)
HARTMANN — Qu'étes vous devenu aprés ? Dites moi au moins ¢a.

VASSART— A qui parlez vous en ce moment, au personnage principal ?

HARTMANN — Je ne joue pas.
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(silence)

HARTMANN — Je crois avoir appris a ne plus redouter la mort.

VASSART — "La mort" dites vous ?... Vous avez une curieuse fagon de prononcer ce mot.... Un
peu comme si vous saviez qu'une simple lettre sépare mort de mot—un R en plus.

HARTMANN — Je le dis comme les autres mots.

VASSART— Non ! Mais vous ne pouvez pas l'entendre comme je 1'entends car quand on parle on
est de l'autre c6té de 1'écoute .

HARTMANN — Vous tirez sur la langue.
VASSART — ...
HARTMANN — Puis-je vous poser une question ?

VASSART — Non ! Je l'admettrai plus. (il attend un bon moment avant de reprednre)
Pourquoi avoir attendu tout ce temps avant  de vous découvrir ?

HARTMANN — Je n'ai pas attendu..., j'ai parlé au moment ou je devais parler. On ne fait assez
attention a ¢a quand on parle.

VASSART — Que voulez vous dire ?

HARTMANN — On parle chaque fois devant 'autre, en face de I'autre, croyant dur comme fer
qu'on se répond, qu'on s'interroge, alors que dans 1'échange de parole on est plus seul que

jamais , la, comme devant un mur lisse (un temps) .Je n'avais pas 1'intention de reprendre ce passé,
de le projeter dans cette histoire.

VASSART— Pourtant vous avez parlé.

HARTMANN — Effectivement, j'ai fini par me rappeler sans prendre la décision de parler, les mots
sont venus entre nous parce qu'ils manquaient a I'histoire. J'aurais voulu qu'on se quitte en vous
laissant dans la méconnaissance de ce que nous avons vécu jadis.

VASSART— Pour étre plus fort, pour rester plus fort, vous le témoin.

(silence)
HARTMANN — Je ne tire aucune force de 1'épisode du Lycée Alphonse Benoit, bien au contraire ,

.....

VASSART — Je crois que vous mentez, que depuis le début vous construisez une histoire et
m'avez choisi comme personnage.

HARTMANN — Pour mentir, il faut croire a
VASSART — (1l l'interrompt violemment) Arrétez !!

Hartmann expire un long soupir .
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VASSART— (plus calme) Vous m'avez utilisé depuis le début..., je n'aurais jamais di vous
suivre.
HARTMANN — Comment pouvez-vous dire ¢a ?
VASSART— Vous avez profité de cette situation pour couvrir votre fuite.
HARTMANN— .....
VASSART— Qu'attendez-vous de moi ?

HARTMANN — Au départ, je n'espérais rien de précis...., je voulais simplement voir ce que je
pouvais faire avec cette image retrouvée.

VASSART— Vous me comparez a une image.
HARTMANN — Non, ce n'est pas ce que je voulais dire... (un temps) J'ai hate de me retrouver
chez moi, j'ai hate de prendre une douche, de me défaire de cette moiteur qui colle tous mes
vétements.
VASSART — Je vous tiens responsable de tout.
(silence)
HARTMANN — Dites moi au moins votre nom avant que je parte, je 1'ai oublié.
VASSART— (ferme) Cessez de poser des questions.

HARTMANN — Restez calme, restez calme, je vous en prie.

VASSART — Je ne suis plus capable de garder mon calme. Je lutte méme contre cette tendance
qui nous condamne & aplanir..., a lisser ce qui est plein d'aspérités. Cette tendance humaine...

HARTMANN — Croyez-vous qu'on puisse s'en tirer de cette fagon ?
VASSART— Ne me demandez rien ! !
HARTMANN — Je n'ai vraiment pas l'intention de m'installer ici, voyez-vous. Vous n'étes rien
pour moi, méme pas une forme. Vous avez moins d'existence qu'un personnage de roman.
Un moment, j'ai essayé de comprendre votre détermination..., de lire dans vos tentatives
l'expression d'une figure inconnue. A présent, je renonce a tout..., car c'est vain..., totalement inutile.
Nous avons vécu une histoire idéale, imprévue et inconnaissable. Mais votre manque de
disponibilité a tout renversé.

(un temps)
VASSART— Vous aimez jouer.

HARTMANN — Vous voyez que vous employez ce verbe..., que vous n'avez pas perdu ce mot.
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VASSART— Laissez-moi.
HARTMANN — Je n'ai plus a avoir d'égards pour vous.
VASSART— Laissez moi. (un temps) J'aurais di vous tuer tout a I'heure.

(silence)
HARTMANN — Vous tremblez.
VASSART— Disparaissez !
HARTMANN — Non, non, vous tremblez, tout votre corps ne tient plus, regardez.
VASSART— Laissez moi, quittez cette maison ! Allez vous en !
HARTMANN — Il faut vous étendre.

On entend des pas se rapprocher, un souffle se faire plus présent.
Hartmann va se conduire a présent , presque maternellement .

HARTMANN — Buvez un peu d'eau.

VASSART — (avec douleur) Laissez moi, je vous en prie, laissez moi.
Ne poursuivez pas.

HARTMANN — Buvez un peu d'eau, vous étes bléme.
VASSART— Ne me touchez pas.

HARTMANN — Buvez juste une gorgée et puis venez vous étendre.
VASSART — Ne me touchez pas ! (dit-il en gemissant)

HARTMANN — 11 fautvous étendre..., vous tremblez de tous vos membres.., venez... Vous me
faites peur.

Pas , puis un lit grince

HARTMANN — Voila..., fermez les yeux... je pose ma main sur votre front... n'ayez pas peur...,
vous €tes tout mouillé...

1l gémit , s'agite sous les mots de Hartmann

HARTMANN — Sentez vous le froid de ma main ?... Non, fermez les yeux.

1l expire un long souffle

HARTMANN — Vous sentez le froid de ma main...un vieux pouvoir que j'utilise quelquefois....

Restez étendu, le corps bien droit, mais vous pleurez ! Calmez vous, je vous en prie , calmez
vous, faites le pour moi...
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On entend toujours un souffle trés bruyant et un corps froisser les draps d'un lit.

HARTMANN — Oui, c'est ¢a, respirez profondément..., oui, fermez les yeux, ne cherchez pas a me
voir.., je suis 1a ..,tout prés de vous. Je vais garder mes mains contre votre front jusqu'a ce que
vous vous endormiez. Sentez vous le froid ? ... Répondez moi au moins.

(un temps)

HARTMANN — Non ! Gardez les yeux fermés. Oui, comme ¢a... Ne cherchez pas a voir. C'est
inutile a présent...
(il attend, retient sa respiration)

Corps, bruits, souffles, mains, regards s'enferment. Ils ne sont précédés d'aucun retentissement.
Du silence advenu, on entend l'aria de Bach "Ebarm dich my gott"

HARTMANN — 1l s'est endormi, comme ¢a, sans prévenir... Il ne s'est méme pas débattu...
Je n'aimerais pas que 1'on me voit dormir comme ¢a...Quelle fragilité, quelle dépendance...
I1 s'est endormi sans méme me dire son nom...
Une goutte glissant sur un plat rond... Je pourrais le réveiller.., lui dire que je suis encore tout prés
de lui, 1a... Son corps est encore tout tendu... Il doit réver a quelque meurtre.
(un temps)
Il n' a pas cessé de réclamer le silence... Il m'a tiré a lui sans me prévenir... Il s'est mis a ma place
sans chercher a prendre une position de repli
I1 est tombé, il a eu besoin de souffler, de sentir le poids de son corps. (un temps)
I1 est sorti et je ne connais méme pas son nom. (un temps)
Comme il dort, comme il dort, ¢ca me fascine...
I1 doit réver a quelque meurtre.

Soudain un coup de pistolet claque, on entend un bref gémissement puis le silence. La musique

avance , pleine et forte tout a la fois.
Un autre coup de feu claque sur la musique.

4
Hotel de la Police, Hartmann et ’Inspecteur.

L INSPECTEUR — Il me faut plus de détails.
HARTMANN — Comment ?

L INSPECTEUR— Une nuit c'est long, et vous étes passé trés rapidement sur des morceaux de
cette nuit.

HARTMANN — Oui, c'est long une nuit et dangereux. Mais j'ai dit ce que je pouvais dire, le reste
est enterré.

L INSPECTEUR— Quelques heures seulement nous séparent de la nuit.
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HARTMANN — Objectivement vous avez raison, mais je me sens trés loin de tout ce qui s'est
passé voila quelques heures .
L’INSPECTEUR — Quand vous a t-il menagé ?
HARTMANN — (aprés une hésitation) ... Aprés le café... Quand il s'est réveillé en pleine nuit
pour me dire qu'il avait pris la décision de me faire disparaitre, que j'étais trop dangereux pour lui..
L’ INSPECTEUR— 11 a dit ce mot — "vous faire disparaitre" ?
HARTMANN — Oui.
L’ INSPECTEUR— Vous a t-il dit pour quelles raisons il avait attendu si longtemps.

HARTMANN — Inspecteur, je n'ai pas senti la nécessité de lui poser cette question, je pensais
plutot a sauvegarder ma vie.

L’ INSPECTEUR— Mais enfin, vous n'avez pas tenté de vous échapper, vous n'avez rien essayer
avant qu'il en vienne a ce projet.

HARTMANN — (C'était impossible, il me tenait constamment sous son  arme.., sauf quand il m'a
attaché pour dormir. Alors 14, il a posé son arme prés de lui, mais de ma place , je ne pouvais
l'atteindre.(un temps) Quand il m'a forcé a prendre mon véhicule pour vous échapper...

L’ INSPECTEUR— (!'interrompant) Vous en avez d¢ja parlé au début, je voudrais revenir au
moment ou il vous a attaché puis s'est endormi. Vous avez dit qu'il s'était endormi trés

vite ?

HARTMANN — Oui, trés facilement, comme un enfant... Ce pouvoir me fascine.

L’ INSPECTEUR — Et pendant son sommeil, vous n'avez pas essay¢ de vous défaire de vos liens ?

HARTMANN — Inspecteur, si j'avais eu I'oportunité de tenter quoi que ce soit, je I'aurais saisie.
(un temps)
L’ INSPECTEUR — Personne ne vous a vu entrer dans la maison.

HARTMANN — Non, cette partie de la ville est un désert la nuit. C'est d'ailleurs pour cette raison
qu'il avait choisi cet endroit  pour vivre.

L’INSPECTEUR — Pour mourir aussi.
(silence)

L’INSPECTEUR — Donc aprés le café , il vous a menacé.
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HARTMANN — Oui..., heu.. nous sous sommes méme battus... Il avait une force qui dépassait tout
ce que j'ai pu connaitre... C'est au moment ou il a tenté¢ de m'étrangler, c'est au moment ou il fut tout
prés de moi que j' ai pu saisir l'arme qu'il avait déposé sur le lit. Il n'a rien vu. Plus rien.
L’INSPECTEUR— Vous étiez en état de 1égitime défense.
(un temps)
HARTMANN — (stir) Oui, c'est ¢a !

L’ INSPECTEUR— Vous avez tiré combien de balles ?

HARTMANN — Heu.., deux balles je crois... La premiére l'avait déja atteint, il était en train de
s'affaisser sur le lit quand la seconde est partie malgré moi.

L’ INSPECTEUR— Qu'avez vous fait aprés ?

HARTMANN — J'ai pleuré comme un enfant, je me suis mis a crier, a l'appeler...., a tenter
vainement de le réveiller... (un temps) J'ai quitté la maison aussitot. J'avais peur, j'ai cherché une
cabine.

L’ INSPECTEUR— Vous avez téléphoné une heure aprés sa mort. Expliquez vous !

HARTMANN — J'étais comme étourdi... J'ai marché longtemps en pleurant trés fort..

L’ INSPECTEUR— Pourquoi ne pas avoir téléphoné de la maison ?

HARTMANN— .......

L’ INSPECTEUR — Humm ?

HARTMANN — J'avais peur de le voir, de rester auprés du corps... et puis du sang avait souillé le

téléphone.

Bruit d'une voiture qui roule et musique.
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AU CINEMA

(résumé)

HARTMANN se rend un soir au cinéma et, faisant la queue, il est surpris par un coup de feu. Un
peu plus loin , devant lui un homme a tiré sur la caissiére. Tout le monde a fui alors qu'il reste
planté 1a , devant l'assassin qui le rejoint menacant. Ce face a face conduit HARTMANN a proposer
une fuite déguisée dans laquelle il serait l'otage... Il emmene l'assassin dans sa voiture et I'¢loigne
du lieu du crime. Ils roulent longtemps,se parlent, se questionnent , se rétractent..., chacun essaie de
liquider sa propre peur, pourtant jamais on n'apprendra le mobile exacte de ce meurtre.

Gagné par le sommeil, I'assassin décide de se réfugier chez lui sans pour autant relacher son "otage"
consentant qui devient une victime de sa propre solution. C'est au milieu de la nuit , apres quelques
heures de sommeil que HARTMANN réveille I'assassin pour lui rappeler qu'il est le garcon de la
galerie, celui-la méme qui ameuta é¢éleves et professeurs alors que cette homme (déja), quand il était
adolescent, tenta d'étouffer un jeune lycéen au Lycée Alphonse Benoist de I'Isle-sur-la-Sorgues.
Télescopage de deux temps, de deux époques , de deux ages, 1'assassin a résussi a 1'age adulte ce
qu'adolescent il avait raté. Cette remémoration par HARTMANN, lui le témoin oculaire est a la
lettre -insupportable- et I'assassin est pris de convulsions et trouve entre les bras de HARTMANN
un apaisement qui le conduira vers la mort.

HARTMANN a-t-il tué froidement 1'assassin ? s'est-il défendu pour sauver sa vie? comme il le
raconte a L’INSPECTEUR — on ne sait pas exactement. On reste sur I'ambiguité de cette
"solution" car dans cette histoire le sens "tourne" , il ne tient pas comme on peut dire d'un aliment
fragile.

Inquiétante étrangeté...
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