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I. « Un cirque passe » : un titre évocateur

Edité en 1992, « Un Cirque passe » succéde au roman la « fleur de ruine »
de 1990.
Le titre fait tout d’abord penser au nomadisme. En effet, un cirque ne cesse de
voyager. Ses pérégrinations définissent l'instabilité présente dans le roman. De
plus cette figure pourrait étre rapprochée du cercle. Cette image correspond a
la théorie cycligue de I'histoire décrite par Vico (« corsi et ricorsi »), selon
laquelle les sociétés humaines progressent a travers une série de phases allant
de la barbarie a la civilisation pour retourner a la barbarie. Le verbe « circuler»
exprime bien ce mouvement cyclique car tout s’avance en reculant. Un cirque
fait référence a une circonférence entre le réel et la fiction, donc I'ceuvre décrit
des cercles concentriques autour d’un centre indéchiffrable.

Ensuite, un cirque évoque un certain milieu fabuleux : ce sont les
saltimbanques qu'y travaillent et qui y vivent bien éloignés des préoccupations
du monde. Ils gagnent leurs vies en fraudant. Cet aspect symbolise une
approche dans un monde sombre et énigmatique.

La seule référence directe concerne le mari de Gisele : « Oh, un dréle de
type... Il s‘'occupe d’un cirque... » (p.124)

II. Informations paratextuelles

Le roman s’étale en 166 pages. Il est composé de seize chapitres ni
numérotés ni intitulés.

Les chapitres ont des longueurs variables. La plupart sont composés de
plusieurs paragraphes, séparés par des étoiles. Trois chapitres sont plus courts
que les autres.

Il n'y a qu’un grand espace pour marquer la rupture qui correspond a un
saut de temps ou de theme. Souvent le début d'un chapitre révele le fil de
I'histoire. Concretement il commence en indiquant le lieu, le temps ou I'action
envisagé. A la fin d’un chapitre, il arrive que le narrateur aborde ses souvenirs
ou ses sentiments. On peut apercevoir, ici, un mouvement d’intériorisation que
la construction narrative met en valeur. L'espace entre les chapitres et les
endroits laissé vides par I’écriture sont autant de portes par lesquelles le
lecteur peut s’échapper. En effet, le texte est court, trés aéré.

A la quatrieme de couverture, un extrait du livre a été choisi par
I’éditeur. Il décrit une scéne, dans le métro a I'heure de pointe, quand Gisele et
Lucien viennent de se rencontrer. Ainsi, on pourrait supposer qu’il s'agit d’'une
histoire d’amour entre deux jeunes a Paris, ou « personnes ne pourraient nous
retrouver dans cette foule. » [p.15) L'extrait s’arréte sur le soupgon de Lucien
concernant une valise appartenant a Giséle, pensant qu’elle « contenait autre

chose que des vétements », [p.15] vue son poids. Ainsi ce
morceau du roman plonge le futur lecteur dans une attente,
dans un suspens...

Concernant lI'image de la couverture de I’édition de
poche « Folio », on ne voit qu’un pilier du pont au premier
plan. L'architecture du viaduc, le matériau utilisé (pierre),




ainsi que le plan serré lui confere un aspect massif. La lumiere d’un réverbere,
donne a l'illustration un ton blafard. Ainsi I'image en couleur grise dégage une
atmosphere austére et glauque, presque sinistre, renforcée par la silhouette
d'un homme seul, en arriere plan. L'ombre est au milieu de la rue, seul,
comme égaré. Sa position exprime une sorte d’indécision.

L'emplacement, la stabilité du pont, ainsi que sa taille se situe en plein
contraste avec la petite silhouette de l'individu, que le trait du dessin fait
apparaitre en mouvement. Un passage du livre pourrait peut étre avoir été a
I'origine de ce dessin, et aurait semble t-il inspiré lillustrateur: « La masse
sombre et le mur d’une caserne. Jai apercu au bout de la rue le viaduc du
métro aérien. » [p.54].

Enfin, la dédicace « pour mes parents» est paradoxale. Car tous les deux
sont présents dans l'ceuvre par leurs absences. En effet Lucien, le héros de
I'histoire est livré a lui-méme. Sa mere, une comédienne « perdue dans le Sud
de I’Espagne » [p.48] et son pere parti en Suisse, le laisse face a lui-méme
dans un appartement vide. Ils n‘apparaissent qu’indirectement, dans la parole
et les pensées du narrateur Lucien.

Cette dédicace, fait apparaitre que Modiano, s’est inspiré de ses souvenirs
d’enfance, ses blessures, ses rancoeurs pour créer ses personnages. L'auteur
semble lancer un message a ses parents a travers cette dédicace. D'un coté
elle suscite des sentiments bien ironiques jusqu’a une vague amertume. D’un
autre cb6té on pourrait l'interpréter comme une sorte de réconciliation.
Modiano s’est nourri de |I'absence de ses parents pour créer son ceuvre. Cette
absence est I'essence méme de son travail de création.

III. Résumeé de |I'ccuvre

L'histoire du roman apparait a la fois simple et opaque. Elle se déroule en
six jours a Paris, en 1963, dans une atmospheére de soupgon incessant. Ce faux
roman policier met en action ['histoire d’amour d’'un couple perdu dans un
monde indéchiffrable.

La premiére scene du roman se situe dans un commissariat. Apres
I'interrogatoire, dont ni les personnages, ni les lecteurs n‘apprennent le motif,
le narrateur : Lucien, rencontre Gisele, également interpellé. Le narrateur
I'invite a boire un café. Lors de la conversation Gisele explique qu’elle n'a plus
du logement, elle est alors invitée a passer la nuit chez Lucien.

Le lendemain de leur rencontre Gisele emmeéne Lucien chez ses amis, des gens
plus agés, gu'elle connait depuis peu de temps. Ce sont des personnages
bizarres, pour le moins mystérieux et méme menacants, on les devine
capables de tout contre quiconque se placerait en travers de leur chemin.
Avant d'aller au rendez-vous, Giséle lui demande de se présenter comme son
frere et de ne rien dire au sujet de l'interrogatoire.

Peu de temps apres avoir fait connaissance avec le narrateur, les amis de
Gisele lui demandent un service. Il s’agit de transmettre un message dans un
café a un ami de Pierre Ansart. Ils leurs promettent deux mille francs a chacun
pour ce service. Mais avant, il leur propose de reconnaitre les lieux, pour qu'ils
puissent « repérer toutes les issues de secours a l'avance » [p.82]. On se
demande alors pourquoi, s'il s'agit d'une affaire ordinaire faut-il repérer toutes



les sorties et avoir un messager ? Le lendemain de la mission confiée a Lucien
et Gisele, les amis de Gisele disparaissent. Il devait exister un lien entre la
brusque disparition d'Ansart et ce qui s'était passé la veille a Neuilly et dont
nous avions été plus que les témoins. Dans les derniéres pages du roman un
homme surgit dans l'intrigue, tentant de dévoiler la véritable identité de Gisele
a Lucien. L'identité de cet individu n’est pas clairement défini, et le doute
subsiste jusqu’au dernier moment. La fin du livre laisse le lecteur dans un
guestionnement. La derniere phrase abandonne les lecteurs a l'opacité de
I'histoire : «Dehors, tout était léger, clair, indifférent, comme le ciel de
janvier» [p.166], qui est tout le contraire d'une explication. Car dans la vie la
moindre chose est souvent inexplicable.

Modiano est parvenu encore a rendre le flou avec I'apparence d'un réel,
bien ancré dans une époque qui n’est, cependant, indiquée que de maniere
trés discrete. Le livre n'est pas une reconstitution, il restitue plutét un climat
un peu trouble et glauque.

IV. Structure du texte

IV.1. L'unité entre temps et espace

Le temps n’‘est jamais interrompu, sauf dans les moments ou la

meémoire intervient. Ces sauts temporels sont des moments de rétrospective ;
le narrateur se remémore sa jeunesse en divagant dans les rues de Paris
quelques années plus tard.
A part ces sursauts chronologiques, il y a une cohérence étroite entre le temps
et le lieu qui provoque une sorte de densité : I'histoire durant seulement 6
jours, de jeudi a mardi, pendant I'hiver. En méme temps, les événements sont
trés éphémeres. Le lecteur ne peut jamais passer le rideau qui sépare la vérité
de la réalité.

IV.2. La narration
ITI.2.1 Superposition du temps
Le roman est composé de trois temps distincts, qui correspondent a trois
étapes de la vie du narrateur. L'enfance évoquée, lors de souvenirs est I'un de
ses trois moments.
« Cela me faisait dréle de me retrouver ici. Je connaissais bien ce
quartier. Je l'avais fréquenté avec mon pere et I'un de ses amis, puis avec

Charell et Karvé, des camarades de college. » [p.84].

Il y’a ensuite le temps ou le récit est raconté : l'adolescence. Enfin, il
semble que le narrateur écrive cette histoire dans ce qui pourrait étre défini



comme le troisieme moment de la narration : lorsque Lucien a une trentaine
d’années. Il est apparu que parfois dans le récit, des indices temporels
surviennent qui permettent de penser que I'histoire est écrite a posteriori, de
I'action. De plus lI'imparfait utilisé par I'auteur pour narrer les scénes indique
un temps révolu.

« Aujourd’hui je revois cette scéne de loin. Derriere la vitre d’une
fenétre, dans une lumiere étouffée... Si je remontais le cours du temps et
revenais dans cette méme piece, je pourrais changer 'ampoule. Mais sous une
lumiere franche, tout cela risquerait de se dissiper. » [p.64].

« Aujourd’hui je comprends mieux ces allées et venues pour tenter de
rassembler les morceaux épars d’une vie. » [p.71].

Age adulte
Le moment ou 'histoire est écrite

Adolescence
Le moment ou I'histoire se passe

Enfance
Le temps des souwvenirs

On ne sait pas, si cette histoire a lieu ou si il ne s’agit que du fantasme d’un
auteur qui utilise la littérature pour s‘inventer une vie. Car la littérature est
aussi le moyen de se recréer. Voici un autre point de départ pour l'autofiction.
Comme il n‘existe pas une vérité, le lecteur est pris dans une transcendance
entre la réalité et la fiction.

IV.2.2. Dialogues

La plupart des chapitres sont dominés par les dialogues, notamment
entre Lucien et Gisele. Donc le langage présent dans le roman est tres oral,
trés proche de l'ordinaire. La poésie ne se situe que dans les personnages et
I’histoire. Ainsi on pourrait constater, que la langue aussi, tout comme la
description précise de Paris est un moyen de s’encrer dans une réalité.

IV.2.3. Monologues intérieurs

Entre les dialogues, la narration est construite autour de monologues
intérieurs qui fonctionnent comme des commentaires du narrateur.

« Pourquoi avait-elle choisi un hétel dans ce quartier ? Ce n’était
certainement pas le fait du hasard. Quelque chose devait la retenir par ici, un
point d’ancrage ; La présence de cette mystérieuse couturiére ? » [p.56].

Le monologue intérieur est ici un entretien avec soi-méme pour essayer de
mieux se comprendre, s’interroger.



IV.3. L'importance du patrimoine

Modiano se sert des vraies places et rues de Paris. Pourquoi ? D'un coté
dans le roman la toile des rues, places et cafés se tisse au fil de l'intrigue
comme un systeme de mémoire. D’'un autre coté il l'utilise pour dérouter le
lecteur. C’est un moyen de prouver la vérité de I'histoire. Ce sont des indices
qui simulent une réalité dans le récit. Ainsi le lecteur oscille entre la réalité et
la fiction.

Le début d'un chapitre introduit souvent une position géographique ou
temporelle.

« Je me suis réveillé en sursaut. » [p.21]; « Je suis resté dans le bureau. »
[p.29] ; « Le taxi nous a déposé au coin de I'avenue des Champs-Elysées et de
la rue Washington ». [p.40].

IV.4. Une structure cyclique.

Il est intéressant d’observer une certaine structure cyclique dans ce
roman. En effet, comme nous l'avons vu dans le résumé de l'ceuvre, les
premieres pages du roman nous présentent un interrogatoire entre Lucien et
un policier. Il semble intéressant de noter que cet entretien, aprés la lecture
compléte de l'intrigue, pourrait peut étre aussi se situer a la fin de I'histoire.

« Il m’a cité le nom d’un café. J'avais beau lui répéter que je n’y avais
jamais mis les pieds, je sentais bien qu’il ne me croyait pas. Enfin, il s’est
résolu a taper la phrase suivante : « je passe mes heures de loisirs au cinéma
et dans les librairies. Je n‘ai jamais fréquenté le café de la Tournelle, 61, quai
du méme nom » » [p.11].
Ce café pourrait étre celui dans lequel il a transmis ce message, si étrange, et
aux conséquences si inquiétantes.

« Alors il m’a cité le nom dun homme et d’une femme pour savoir si je
les connaissais. J'ai répondu non. Il m‘a prié de bien réfléchir » [p.12.].

Cet homme et cette femme pourraient étre Ansart et Martine par exemple
De plus a la fin du roman, Lucien semble avoir été rattrapé par la justice,
notamment lorsque Mr Guellin le contacte. Des lors cet extrait pourrait étre le

début et la fin du roman. Autrement dit le passage par lequel le récit est
bouclé.

V. Le statut du narrateur

L'omniprésence de la premiére personne place le lecteur dans un angle de
vue singulier. Il a ainsi une place de complice. Ni le narrateur ni le lecteur
apprennent la raison pour laquelle Lucien a été interpellé. « Avant de partir, je
voulais savoir pourquoi j'avais di subir cet interrogatoire. » [p.12]. La seule
information qu’il recoit est son nom figurant sur I'agenda de quelqu’un.
D’ailleurs, le narrateur n’apprend jamais ce qui s’est passé ce jour-la. Les
questions du lecteur s'accumulent de page en page, et on peut imaginer que



les amis de Gisele sont des trafiquants qui ont besoin de régler leurs comptes
avec un des leurs, ils envoient des messagers de peur d'étre reconnus.
Personne ne sait a l'issue du roman si Lucien a aimé Gisele ou Suzanne. Cette
opacité renforce la teneur énigmatique du roman.

VI. Etude des themes
VI.1. Une dissolution constante

Comme le titre I'annonce, la vie ressemble a un cirque qui passe. C'est
un état de passage, de croisement. Tout et tous se retrouvent en dissolution.
Pendant que Lucien est censé déménager, Gisele transporte ses valises d’un
lieu a un autre. Tout s’abandonne.

On est dans un espace flou, le roman étant un peu somnambulique,

onirique. Le mouvement de dissolution est également lié au coté éphémere
donné a I'histoire.
Le roman dégage une atmosphére énigmatique : rien n’est sr, rien stable.
Cette instabilité n’est pas uniquement visible dans la psychologie des
personnages mais aussi dans I'histoire. Rien ne se résout. A la fin, il ne reste
que le go(t amer d’une ancienne histoire d’amour. La derniére phrase, met en
avant toute la fluidité de I'existence. « Dehors, tout était léger, clair,
indifférent, comme le ciel de janvier». [p.164].

VI.2.L'histoire d’amour
VI.2.1. Relation charnelle « sous-entendue ».

L'histoire d’amour palpable entre les deux personnages est pour le moins
implicite. Certains détails de tendresse nous font prendre conscience qu'ils sont
amants.

« Elle était allongée contre moi, nu dans son imperméable. » [p.21]

« Puis ses levres ont effleuré les miennes et elle m’a dit a voix basse qu’elle
me remerciait et qu’elle avait hate de me revoir. » [p.22].

L’'auteur n’est jamais clair, quant a leur relation. Il laisse semble t-il libre cours
a I'imagination du lecteur.

VI.2.2. La relation entre les deux protagonistes

Pour tout ce qui concerne Gisele, on a l'impression tel un somnambule,
d'une présence et d'une absence a la fois. Lorsqu’ils se rencontrent, Lucien se
méfie d’elle. « Je me demandais si je devais la croire. Ces explications me
paraissaient a la fois trop abondantes et incompletes, comme si elle cachait la
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Vvérité sous une profusion de détails. » [p.72) Cette méfiance se transmet au
lecteur, qui commence a attendre tout comme le narrateur le moment de la
vérité qui pourtant n'arrive jamais. La seule chose que Giséle confie au
narrateur est qu'elle était mariée et que son mari travaille dans un cirque. Il
semble qu’elle se soit enfuie

« Pourquoi cette crainte de la voir disparaitre ? Je la connaissais depuis vingt-
quatre heures et je ne savais rien d’elle. Méme son prénom, je l'avais appris
par des tiers. Elle ne tenait pas en place, elle allait d’un endroit a un autre
comme si elle fuyait un danger. Javais limpression de ne pas pouvoir la
retenir. » [p.55].

En se confiant a Gisele, Lucien apprend a se confier a lui-méme. C’est la
raison pour laguelle ce roman est aussi I'histoire d’'un développement. A la fin,
quand le faux ou vrai policier essaie de convaincre Lucien de la fausse identité
de Gisele, Lucien constate :

« Pour la premiéere fois de ma vie, j'étais sir de moi. Ma timidité, mes
doutes, cette habitude de m’excuser pour le moindre de mes gestes, de me
dénigrer, de donner souvent raison aux autres contre moi, tout cela avait
disparu comme tombe une peau morte. J’étais dans I'un de ces réves ou l'on
rencontre les dangers et les tournements du présent mais on les évite chaque
fois car on connait déja le futur et |’'on se sent invulnérable. » [p.148]

VI.3. La condamnation d’étre

L'ceuvre de Modiano pourrait étre rapprochée de Ila philosophie
d’existentialiste qui pense I'hnomme comme indéfinissable. On ne peut pas
déchiffrer ni le monde, ni I'homme. Cet hermétisme rend le monde opaque et
impénétrable. Au début du livre, Lucien ne sait pas refuser « Mais je n‘avais
jamais su dire non. » [p.28]. Lentement il développe une certaine confiance en
lui correspondant a la confiance qu’il a en Gisele.

Lucien saisit qu’il n'y a pas d’ordre, ni de regles a suivre. Ce sont ses
décisions qui construisent le monde. Il se meéfie de tout ce qui est constitué de
vérités apparentes. A la fin, il va méme refuser la vérité du policier car elle ne
fait plus sens. Dans les époques instables de |'histoire ou de la vie on ne peut
pas anticiper les conséquences de nos actes.

VI.3.1. Méfiance, anxiété, hésitations

D’abord Lucien exprime une certaine méfiance vis-a-vis de Gisele. Mais,
au fur et a mesure elle parvient a gagner sa confiance. Il y plusieurs moments
dans le livre ou Lucien craint qu’elle disparaisse mais elle revient toujours. A la
fin, il se sent si proche d’elle que lorsque « le policier » la dénonce il ne croit
pas aux accusations portées.



Lucien semble parfois manipulé par les différents protagonistes de
I'histoire. Lorsque Ansart lui demande de transmettre un message, il hésite a
y aller. C’est Gisele qui le force. Et méme pendant I'action il tremble.
L'anxiété n’est pas un rideau qui nous sépare des autres mais elle fait partie de
nos actes les plus intimes : « Je sens ses levres sur ma tempe et au creux de
mon oreille. Elle me demande, a voix basse, si je 'aime. » [p.161].

L'anxiété produit I’'hésitation qui est symbolisée par le désir de fuir a
Rome. Lucien a hate de se débarrasser de sa vie, d’abandonner Paris et de
s’installer a Rome ou le monde a l'air plus détendu, comme en témoigne les
souvenirs du commergant: « I/s étaient assis ses amis et lui a la terrasse d’un
café. Ils faisaient un concours a celui qui mettrait le plus de temps pour boire
une orangeade. Souvent, ca durait tout un apres-midi.» [p.31]. Ainsi Rome
devient le symbole de la simplicité de la vie. Mais finalement, et a cause d’'une
hésitation, ils ne sont pas partis.

VII. Les personnages principaux

Le récit est construit autour de la relation que vivent Lucien et Gisele.
Pourtant autour du couple, gravitent d’'autres figures romanesques,
d'importances relatives. Il y a tout d‘abord les figures fantomatiques, comme
le pére et la mére, qui n‘apparaissent pas directement mais prennent vie dans
le récit de souvenir. Il y a ensuite tous les personnages vivant en relation
direct avec I'histoire, les amis louches de Giséle : Grabley et Dell’Aversano. Il
est intéressant de constater que tous, sauf Dell'aversano, sont des
personnages aux agissements suspects, peu conforment a la morale. La
construction des personnages est importante dans [’histoire, ils ont une
influence sur la tonalité générale du roman. De plus, comme nous l'avons déja
observé pendant le cours, les noms des personnages jouent un réle important
dans l|'‘ccuvre de Modiano, et ont une importance quant aux diverses
informations qu’ils transmettent.

VII.1. Lucien : le narrateur

Lucien, est au centre du roman, puisqu’il raconte I'histoire avec ses yeux
a lui. Au cours du récit nous apprenons que le jeune gargon a 18 ans, mais il
ment sur son age, affirmant qu’il en a 21. Lucien vit dans l'appartement de son
pére, avec un ami de celui-ci : Grabley. Son péere est en exil, quelque part
entre la Belgique et la Suisse et sa mére est en tournée, elle est comédienne.
Cette histoire familiale n’est pas sans rappeler celle de Modiano. D’autant plus
que Lucien a lui aussi été placé en foyer ou a l'internat étant enfant.

« Jai ressenti une impression de vacances qua j'avais déja connue les
rares samedis du passé ou je me réveillais dans la méme chambre, surpris
d’étre loin du dortoir du college » [p.67]

Nous apprenons également au fil du roman que Lucien fait des études de
littérature, ou en tout cas qu'il est inscrit a la faculté des lettres. Il semble, la
aussi, que cet aspect puisse étre mis en relation avec I'auteur lui-méme. Il est
intéressant de constater que Lucien ne cesse de s’interroger sur ce qu’il est,
sur qui il est, car une recherche de l'identité guide le personnage tout au long



du récit. Quoi de mieux par conséquent que l'‘écrit pour laisser une trace,
I'empreinte d’une existence...
Il semble que I'age du personnage ne soit pas anodin, en effet I'adolescence
n‘est-il pas justement la période ou se pose le plus fortement la question de
I'identité ? Lucien est un oublié, oublié par ses parents, mis de cété. Le surnom
que lui donne Grabley a donc de l'importance, en effet « obligado » signifie
« oublié » en espagnol. Des lors ce surnom sonne comme un symbole. Il
semble que ce personnage juvénile soit constamment en quéte d’une issue,
une issue pour mieux s'évader, pour mieux fuir sa réalité quotidienne. Fuir en
Italie, lieu de naissance du pere de Modiano. S’enfuir sur les traces de son
passé pour mieux comprendre qui il est. Enfin, il semble que les éléments
d’autofiction fort présents dans ce personnage puissent étre observé,
notamment lorsque Lucien joue le frere de Giséle par exemple. Modiano a lui-
méme perdu son frere. Des lors on constate que le vie de Modiano, et la
personnalité et le passé de Lucien peuvent étre largement mis en relation : au
point de se demander si Lucien n’est pas un peu Patrick ?

Le méme climat trouble flotte autour du personnage du pére du
narrateur. Cet homme est parti en Suisse pour finir sa vie en laissant son fils
sous la surveillance de son vieil ami Grabley. On suppose que le pere doit
avoir quelque chose a se reprocher, car lorsqu'on demande au narrateur dans
le bureau de police les renseignements au sujet de ses parents, ce dernier
brouille les pistes et dit que son péere est parti en Belgique. A aucun moment le
narrateur n'explique les raisons de ce mensonge.

VII.2. Giséle ou Suzanne ?

Gisele, est un personnage clés du roman, puisqu’elle est au centre de
I'intrigue. Personnage énigmatique par excellence, elle est agée de 22 ans
environ. Outre sa tenue vestimentaire, et ses yeux bleus, son signalement est
des plus flou, tout comme sa personnalité. Gisele ne répond a aucune question
précisément, de plus Modiano, la fait peu parler, renforcant ainsi le caractére
obscur de ce personnage. Ces réponses sont vagues comme par exemple
« mais oui...pourquoi pas ? » [p.60] ou « peut étre », voir méme « oh ... ca
dépend des jours ...». Dés lors le lecteur ne sait rien sur Gisele, il est maintenu
dans un état de doute, de soupcon, d’interrogation permanent. D’autant plus
gue Gisele ne parle pas de son passé, de sa famille, du lieu ou elle vie. Méme
ses amis, Ansart et Jacques sont des amis récents, elle ne les connait que
depuis trois semaines [page 77]. L'une des rares informations que |I'on apprend
sur sa vie, c’est qu’elle s’est mariée a un homme qui travaillait dans un cirque.

« Je la connaissait depuis 24 heures et je ne savais rien d’elle. Méme
son prénom, je l‘avais appris par des tiers. Elle ne tenait pas en place, elle
allait d’un endroit a un autre comme si elle fuyait un danger. Javais
I'impression de ne pas pouvoir la retenir. » [p.55].

« Cela me faisait dréle de prononcer pour la premiere fois son prénom.
Depuis hier, elle ne m’avait méme pas dit comment elle s’appelait. J’ai tourné
la téte vers elle. Derriere ses lunettes de soleil, elle était impassible, distante,
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comme si elle n‘avait jamais suivit la conversation et que de toute maniere il
s‘agissait d’une autre personne qu’elle. » [p.43]

Giséle a un tic physique, une « marque de fabrique » devrait-on dire.
L'auteur la présente souvent froncant les sourcils. Ce trait accentue son
caractere suspect et mystérieux.

VII.3. Grabley, ou la figure d’'un homme a la dérive

Lucien vit avec un ami de son pere un dénommé Henri Grabley. Cet
homme apparait tout d’abord comme un homme peu respectable, il part
souvent en tourné le soir, dans des bars douteux. De plus la vie qu’il mene
dans cet appartement vide semble comme entre parenthese. Il est comme
egare.

« Il était la doublure de mon pére, son factotum.[...] Depuis trente ans,
Grabley vivait dans son ombre. La seule habitude qu’il conservait de son
enfance et de sa bonne éducation, c’était d’aller chaque dimanche a la
messe. » [p.26] Cet homme est décrit par le narrateur : « il jouait le maitre de
maison. D’ailleurs toute sa personne correspondait si bien a cet appartement
vide.» [p.62].

Grabley est un personnage un peu pathétique. Il n‘a pas d’existence
propre ; Il travail pour le pere de Lucien, vit chez lui. Il est présenté ici comme
I'homme a tout faire du pere. Un homme qui est suspendu aux attentes du
pere de Lucien. Un jour en appelant Grabley au téléphone, le pére lui demande
« de se débarrasser le plus vite possible de tous les papiers. »[p.39]. On
n'apprendra jamais pourquoi fallait-il s'en débarrasser, ni les informations
qu'ils contenaient. L'ami du pére trouve ce travail bien difficile : « - C'est
comme si je devais me débarrasser d'un cadavre, » [p.39], confie-t-il au
narrateur. On imagine alors que ces papiers contenaient des renseignements
compromettant le pére et ses activités.

Grabley, boit, fume, il est le genre de personnage sans profondeur. Il va
pourtant a la messe tous les dimanches. C’est un personnage sans foi, sans foi
pour la vie, mais aussi pour lui-méme.

VII.4. Dell’Aversano, ou la bienveillance du pére « idéal »

Dans le tableau louche, et peu scrupuleux des personnages dressé par
Modiano, Dell’Aversano apparait comme une tache d’huile. C'est en effet un
personnage plein de bons sentiments a I’égard de Lucien. Il I'aide a partir, a se
faire une situation a Rome. Le narrateur décrit 'homme comme choqué par le
comportement de ses parents. Contrairement aux autres personnages,
Dell’Aversano a une profession, clairement nommable, il est antiquaire. Son
meétier ne semble pas étre une coincidence. Il est en effet attaché a I'histoire
des objets, a leur inscription dans le temps. Cet homme est dans la
conservation, garant d’'une mémoire.

Si ce personnage est important, c’est avant tout parce qu’il permet a
Lucien de s’enfuir, de rompre avec son passé, avec ce qui |'étouffe, les
souvenirs douloureux de son enfance. Cet homme lui permet I'accés au réve et
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a l'espoir car dans l'univers glauque du récit, il constitue une sorte
d’échappatoire.

VII.5. Mr Guellin

Mr Guellin est un personnage qui n‘apparait qu’a la fin roman, et dans un
chapitre uniguement. Cependant la brieveté de son intervention, ne peut nous
faire oublier I'importance de ce personnage dans |'histoire. En effet, il apprend
a Lucien, que Gisele se prostitue, qu’elle a été emprisonnée ... Cet homme,
dont on ne connais jamais véritablement les intentions, ni la véracité de ses
propos, tente d’extraire Lucien du monde imaginaire dans lequel il se vautre.
Pourtant ses révélations n’atteignent pas Lucien.

VIII. Les personnages secondaires

VIII.1. Jacques de Baviere

Le narrateur le décrit comme un homme au visage aimable et a la voix
douce d’allure plutét élégante. Jacques de Baviere est un personnage plutét
aisé, on apprendra notamment qu’il possede un cheval ainsi qu’un
appartement rue Washington, pres des champs Elysée. Le nom qu'il porte
intrigue le narrateur « Jacques de Baviere. Est-ce que j'entendais mal. Et ne
s‘agissait-il pas d’un nom plus prosaique comme de Bavier ou Debaviaire ? Ou
simplement d’un pseudonyme ? » [p.60]. Il est vrai que la consonance de son
nom tres aristocratique, entoure I'homme d‘une tonalité mondaine qui
correspond au personnage évoqué. Outre qu’on apprenne qu’il a fait des
études de médecine, son aisance financiere étonne, d’autant plus qu’il n‘a pas
d’activité effective. Jacques de Baviere vit a I'évidence seul avec sa belle mére.
Par curiosité, Gisele et Lucien vont chez Jacques, sa belle mere les recoit. Ils
constatent que son appartement est un club de Bridge, a I'ameublement froid,
et impersonnel.

L'homme a, semble t-il, des sentiments pour Gisele. Apres la lecture du
roman, on pourrait se demander, étant donné les occupations supposées de
Gisele, si Jacques n’a pas été un client. Tout d’abord la familiarité dont il fait
preuve a l'égard de Gisele, puis, |'affection de ses gestes, au restaurant, il lui
prend la main par exemple comme s’ils étaient amants. Enfin, Jacques préte sa
voiture, signe de confiance, et d’affection. Cette relation pourrait expliquer la
raison pour laquelle Gisele fait passer Lucien pour son frere. Cependant cette
relation supposée, n‘est qu’une hypothése de lecture, elle peut en effet étre
discutée, puisque a cee sujet rien de clair n’est formulé dans le roman ...

Jacques de Baviere est trés proche d’Ansart, ils apparaissent quasiment
dans le roman, toujours ensemble. Les deux hommes sont, semble t-il, des
associés, ou des collaborateurs.
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VIII.2. Ansart, un homme charismatique et louche

« un homme brun, trapu, d’une quarantaine d’‘années est apparu. I/
portait une chemise a col ouvert sous un chandail beige. Il a embrassé Giséle
et donné l'accolade a Jacques. » (p.46).

Ansart est propriétaire d’'un restaurant. « Oh trois fois rien, m‘a dit
Ansart. Une affaire qui battait de l'aile et que j'ai reprise, comme c¢a, pour
m’amuser ».[p.49]. Il apparait donc que ce restaurant n‘est pas sa source de
revenu principale. Dés lors se pose la question de ses activités. D’autant que la
description de son appartement, ses nombreuses voitures, sont autant de
détails qui laissent a penser qu’il méne un train de vie confortable.

L’homme, apparait comme un individu un peu paternaliste. « C’est
parfois difficile a votre 4ge... Je le sais bien, j'y suis passé moi aussi » [p.51].
Il pourrait étre un protecteur des prostitués, en effet, nous avons appris au
cours du récit que Jacques et Gisele avaient été présenté par Ansart. Quoiqu'il
en soit, et méme si cette hypothése n’est ici qu’une supposition, il est probable
qu’Ansart a des agissements louches. En effet, les photos sur la table, le
paiement pour ce rendez-vous nous font entrer dans un univers plus ou moins
mafieux, ou, a tout le moins, suspect...

VIII.3. Martine Gaul

Martine, est un personnage, que les brefs interventions et dialogues
rende secondaire. Elle est présentée comme la petite amie d’Ansart. Son role
dans I'histoire me semble étre en grande partie destinée, a nous en apprendre
d’avantage sur la personnalité d’Ansart. Petite amie, ce genre de femme, que
les hommes riches aiment avoir a leur service, dévouée, corvéable a merci. Ce
personnage jeune, semble sous linfluence de son protecteur. Dés lors cet
aspect vient étayer I'hypothése selon laquelle Ansart pourrait utiliser des
prostitués.

VIII.4. Raymond ou le chien fidéele

Si le chien apparait dans cette analyse, c’est avant tout parce qu’il a une
fonction symbolique dans le roman. En effet, le chien « meilleur ami de
I'homme », et aussi d’'une fidélité sans pareil. Modiano, se sert de cet animal
affectueux, attachant et humanisé pour représenter cette volonté des deux
personnages centraux de ne pas se retrouver abandonnés.

IX. Objets et motifs
Certains objets sont récurrents dans I'ceuvre. Nous avons tout d’abord pu

observer la place centrale donnée par l'auteur a une valise. En effet Giséle
possede deux valises au contenu énigmatique. Elles sont anormalement
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lourdes, ce mystere perdure puisqu’a aucun moment elles ne seront ouvertes.
Outre |'aspect fantasmagorique de cet objet, il semble qu’il ait une valeur
symbolique. En effet, elles sont les représentations concrétes du nomadisme,
du voyage, du départ. Dés lors elles apparaissent représentatives de |'ceuvre,
puisqu’elles matérialisent cette idée de la fuite omniprésente. Le second objet
central me semble étre l'imperméable porté par Giseéle. Modiano insiste
particulierement sur sa tenue vestimentaire. Il apparait qu’a de nombreuses
reprises, lors de descriptions, I’écrivain s’attache a la tenue vestimentaire de
ses personnages comme si elle signifiait un trait de leur caractere, comme si
elles étaient le gage de leur existence.

« Un doute vous prenait et vous aviez envie de les toucher, comme on
palpe un tissu, pour vous assurer qu’ils existaient vraiment » [p. 112].

L'imperméable de Giseéle, nous permet donc de lidentifier, |a aussi le
symbole est fort. L'imperméable, textile d’extérieur par excellence, nous donne
a voir une femme sur le départ ... L'imperméable est aussi par définition un
tissu qui ne se laisse pas traverser par les liquides, il tes étanche. De plus, ne
dit on pas de quelqu’un qu’il est imperméable lorsque certains de ses
sentiments ne peuvent étre accessibles. C'est précisément le cas de Gisele.

La voiture enfin, tient une place importante dans le récit. Elle est le signe
de ce mouvement, de ce voyage d’un bout a l'autre de Paris. Modiano nous
plonge en effet dans un éternel parcours, un itinéraire diment indiqué dans
lequel on se perd. La voiture est I'objet de la fuite, le moyen qu’ils ont de fuir
Paris. Enfin, il m’a semblé intéressant de constater, que le livre et la littérature
ont pour le narrateur une importance majeure, dés lors les allusions sont
fréguentes. Lorsque Lucien et Gisele se préparent a partir, la seul chose que
prend Lucien ce sont ses livres. Il semble gqu’il ne posséde que cela, que c’est
la seule chose qu’il souhaite conserver dans ses déambulations.

Ce roman est chargé, comme pour un film, d'une ambiance lumineuse, il
semble que cet élément soit considérable dans |'écriture de Modiano. Le
roman, possede une Véritable atmosphere, que la Iuminosité permet
d’appréhender. La sensation glauque, ressenti a l'issue de la lecture vient sans
doute de cet éclairage si particulier, ou le néon, les enseignes lumineuses, les
ombres mouvantes nous plongent dans une pénombre douce et indécise.

« Les lampadaires du quai projettent au plafond un rai de lumiere aussi
clair que celui qui filtre, I’été par les fentes des persiennes. » [p. 122]

« La nuit, a la station Passy, les réverbéres jettent une lumiéere pale sur
les feuillages » [p.69]

Outre I'ambiance lumineuse, un fond sonore, et lui aussi largement décrit
a divers moments du roman. Ce nouvel élément ne fait que renforcer I'aspect
cinématographique de I'ceuvre. A de nombreuses reprises en effet, la musique,
la radios, des conversations donnent au texte une tonalité.

« Je me demandais si la musique venait d’'un haut parleur au fond de la
salle ou d’un poste de radio : une musique a la sonorité lunaire de cymbalum »
[p. 119]

« L'Homme s’est levé et il est allé allumer une radio derriére le comptoir.
Un indicatif musical puis la voix d’un speaker lisant un bulletin d’information.
Je n’entendais que le timbre de cette voix comme un bruit de fond » [p.120].
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De plus le cinéma apparait comme un lieu fréquenté pendant le
déroulement de l'intrigue ; certaines descriptions de lieux ne sont pas sans
rappeler celui d'un décor de cinéma, peu personnel, fade, vide. Décors en
cartons pate, comme le bureau du pére de Lucien, ou l'appartement de
Jacques De Baviere, qui ressemble a une photo de démonstration, fréquente
dans les magasins de décoration. Comme si derriére les décors il n'y avait
rien : les personnages en sont des « figurants» et les objets « des
accessoires ».
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